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PRÉFACE 


Nous  allons  nous  faire  une  fête  d'étudier  les  Fables 
de  La  Fontaine.  Nous  l'appellerons  toujours  le  Fabu- 
liste, Il  a  eu  raison  de  créer  ce  nom  ;  il  n'a  point 
inventé  la  Fable,  néanmoins  on  peut  soutenir  qu'il  l'a 
créée,  car  il  l'a  élevée  à  une  telle  hauteur  de  génie 
qu'il  a  rendu  le  second  rang  impossible,  soit  pour  les 
écrivains  qui  l'ont  précédé,  soit  pour  ceux  qui  auraient 
la  témérité  d'aborder  un  genre  qu'il  résume  et  dont 
il  est  la  personnification  éblouissante. 

Les  Fables  sont  plus  ou  moins  longues.  Il  y  en  a 
quatorze  de  31  vers.  Neuf  Fables  ont  chacune  ou 
14,  ou  28,  ou  32,  ou  36  vers.  Huit  sont  de  40 
vers.  Sept  ont  20  vers.  Six  ont  chacune  soit  12, 
soit  18,  soit  19,  soit  24,  soit  33,  soit  35,  soit  37, 
soit  38,  soit  48  vers.  Cinq  sont  chacune  ou  de  26, 
ou  de  30,  ou  de  39,  ou  de  44  vers.  Quatre  ont  cha- 
cune soit  22,  soit  25,  soit  29,  soit  41,  soit  55  vers. 
Trois  sont  chacune  ou  de  10,  ou  de  lé,  ou  de  17, 
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OU  de  21,  ou  de  27,  ou  de  43,  ou  de  47,  ou  de  52 
vers.  Deux  ont  successivement  soit  34,  soit  42,  soit 
45,  soit  46,  soit  49,  soit  53,  soit  56,  soit  58,  soit  60, 
soit  63,  soit  64,  soit  68,  soit  69,  soit  70,  soit  92  vers. 
Enfin  il  n'y  a  qu'une  Fable  qui  renferme  successive- 
ment ou  8  ,  ou  15,  ou  23,  ou  50,  ou  57,  ou  61,  ou 
62,  ou  65,  ou  67,  ou  72,  ou  75,  ou  77,  ou  80,  ou 
81,  ou  83,  ou  84,  ou  87,  ou  90,  ou  94,  ou  114, 
ou  120,  ou  144,  ou  236  vers.  Ainsi  le  nombre  des  vers 
d'une  Fable  varie  depuis  8  jusqu'à  236. 

Les  Fables  sont  divisées  en  Dou:(e  Livres,  comme 
plusieurs  Épopées.  Le  Premier  Livre  renferme  vingt- 
deux  Fables  et  623  vers.  Le  Deuxième  Livre  comprend 
vingt  Fables  et  682  vers.  Le  Troisième  Livre  contient 
dix-huit  Fables  et  574  vers.  Le  Quatrième  Livre  se 
compose  de  vingt-deux  Fables  et  de  843  vers.  Pour 
le  Cinquième  Livre  il  y  a  vingt  et  une  Fables  et 
522  vers.  Le  Sixième  Livre  est  de  vingt  et  une  Fables 
et  de  587  vers.  On  compte  dans  le  Septième  Livre 
dix-huit  Fables  et  852  vers.  Le  Huitième  Livre  s'élève 
à  vingt-sept  Fables  et  à  1227  vers.  Le  Neuvième  Li- 
vre s'abaisse  à  dix -neuf  Fables  et  à  752  vers.  Le 
Dixième  Livre  remonte  jusqu'à  939  vers  pour  seize  Fa- 
bles. Le  Onzième  Livre  ne  présente  que  neuf  Fables  et 
500  vers.  C'est  le  Douzième  et  dernier  Livre  qui 
offre  le  plus  de  Fables  ;  elles  vcpt  jusqu'à  vingtrhuit 
et  donnent  1380  vers.  Le  Total  des  Vers  des  Dou:(e 
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^es  de  Fables  est  de  9,481.  On  pourrait  y  ajouter 
vers  pour  les  deux  Dédicaces  et  les  deux  Épilogues. 
L'addition  définitive  de  l'Œuvre  serait  donc  de 
9,577  vers. 

Les  Fables  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  populaire  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  ignorants  les  con- 
naissent ;  les  gens  instruits  les  récitent.  L'enfance  en  a 
fait  ses  délices  ;  à  mesure  qu'on  avance  en  âge  et  qu'on 
apprécie  mieux  les  mérites  du  style,  on  y  revient  sans 
cesse  avec  ravissement,  comme  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait  dans  notre  Langue. 

Pour  expliquer  cette  attraction  perpétuelle  de  tous 
les  esprits  pour  un  Livre,  il  faut  prouver  que  les  Fables, 
qui  forment  un  ensemble  de  Deux  cent  quarante  et  un 
sujets  différents,  sont  la  véritable  Comédie  humaine. 
L'analyse  et  la  synthèse  sont  indispensables  pour_en 
saisir  tous  les  détails  et  en  admirer  l'immense  horizon. 

Nous  commencerons  par  signaler  les  Splendeurs  de 
la  Scène,  qui  résultent,  soit  du  nombre,  soit  de  la 
variété  des  rôles  et  des  personnages.  Nous  suspen- 
drons notre  admiration  pour  examiner  les  Imperfections 
de  Style  qui  échappent  à  l'oreille,  mais  que  l'œil  aper- 
çoit facilement.  Cette  réserve  faite,  nous  passons  aux 
Splendeurs  de  Styles,  qui  éclatent  dans  le  mot,  comme 
dans  la  proposition,  dans  le  caractère  comme  dans  l'ac- 
tion des  sujets.  Puis,  de  l'analyse,  nous  nous  élèverons 
à  la  synthèse  ;  elle  nous  permettra  de  prendre  et 
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d'utiliser  tous  les  détails  de  l'analyse,  de  les  classer, 
de  les  grouper,  suivant  les  âges  et  les  conditions,  et  de 
laisser,  en  définitive,  pour  sujet  de  méditation  tout  le 
tableau-  de  la  Comédie  humaine.  Nous  finirons  par 
rechercher  si  tant  de  splendeurs  universelles  de  sen- 
timents et  d'idées  ne  seraient  pas  des  Reflets  bibliques. 
Alors  nous  pourrons  nous  flatter  de  connaître  tout  ce 
qu'il  y  a  d'originalité,  de  philosophie,  de  morale, 
et  d'infini,  tout  ce  qu'il  y  a  de  caché  sous  la  simpli- 
cité des  Fables  de  La  Fontaine. 

Le  Langage  des  Animaux  servira  d'épilogue  à  cette 
étonnante  épopée  du  Fablier. 


LA  FONTAINE 


ET 


LA   COMEDIE  HUMAINE 


CHAPITRE    PREMIER 


SPLENDEURS     DE     LA     SCENE 


Nous  voilà  en  face  de  deux  cent  quarante  et  une  Fables 
qui  semblent  sortir  de  la  Besace  pour  notre  instruction  et 
notre  agrément.  Quel  parti  faut-il  en  tirer  ?  Heureusement 
îe  Soleil  et  le  Cierge  viennent  nous  éclairer  et  nous  conduire 
vers  le  Pouvoir  des  Fables  et  ï Avantage  de  la  Science,  de 
sorte  qu'à  Ceux  qui  ont  le  goût  trop  difficile,  il  sera  temps 
de  dire  :  Rien  de  trop. 

Non  seulement  la  Fable  comporte  le  merveilleux,  mais 
encore  elle  ne  saurait  s'en  passer.  On  reste  fidèle  à  l'ancien 
adage,  en  commençant  par  Jupiter.  De  là  Jupiter  et  les 
Tonnerres,  —  Jupiter  et  le  Passager,  —  Jupiter  et  le  Métayer. 
Autour  de  Jupiter  se  rangent  les  Dieux  voulant  instruire  un 
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Fils  de  Jupiter.  Les  demi-dieux  sont  représentés  par  Phébus 
et  Borée,  les  Souhaits,  la  Discorde,  le  Satyre  et  le  Passant. 
Simonide  préservé  par  les  Dieux,  VHomme  et  son  Idole, 
V  Oracle  et  F  Impie  apprennent  le  sort  de  quiconque  honore 
ou  méprise  le  culte. 

Les  Fables  ont  pour  espace  toute  la  nature.  Aussi 
donnent-elles  pour  tableaux  la  Montagne  qui  accouche  d'une 
souris,  —  le  Torrent  et  la  Rivière,  —  le  Chêne  et  le  Roseau, 
— le  Gland  et  la  Citrouille, — le  Pot  de  terre  et  le  Pot  de  fer. 

Les  Fables  sont  faites  pour  l'homme.  Sera-t-il  simple 
spectateur?  Non.  Il  paraît  à  tous  les  âges  et  dans  toutes 
les  positions. 

D'abord  l'Homme  et  son  Image,  —  VHomme  et  la  Puce, 

—  VHomme  et  la  Couleuvre.  Son  insatiable  curiosité  est 
attestée  par  V Astrologue,  —  V Horoscope,  —  les  Devineresses, 

—  le  Charlatan.  Son  orgueil  reçoit  des  leçons  de  la  Des- 
tinée, à  laquelle  se  rattachent  la  Fortune  et  le  Jeune  Enfant, 

—  VHomme  qui  court  après  la  Fortune  et  VHomme  qui 
l*attend  dans  son  lit,  —  Ingratitude  et  Injustice  des  Hommes 
envers  la  Fortune,  —  les  Deux  Hommes  et  le  Trésor,  — 
V Avare  qui  a  perdu  son  trésor,  —  VEnfouisseur  et  son  Com  - 
père,  —  le  Dépositaire  infidèle,  —  le  Thésauriseur  et  le  Singe. 

L'Amour  joue  un  grand  rôle  dans  la  destinée  de  l'homme. 
Tirets  et  Amarante  sont  un  exemple  de  parfait  amour  ;  — 
le  revers  de  la  médaille  c'est  V Amour  et  la  Folie.  VHomme 
entre  deux  âges  et  ses  Deux  Maîtresses  est  un  argument  pour 
le  célibat.  Dans  Daphnis  et  Alcidamure,  l'amour  finit  par  le 
suicide  ;  la  Fille,  longtemps  indécise,  opine  pour  l'union 
la  plus  mal  assortie.  La  Jeune  Veuve  et  la  Femme  noyée 
consacrent  le  bonheur  du  mariage.  Le  Mal  ManV  renvoie 
sa  femme;  dans  V Ivrogne  et  sa  Femme,  c'est  l'épouse  qui 
trouve  le  moyen  de  se  débarrasser  du  mari.  Le  Mari,  la 
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Femme  et  le  Voleur  sont  une  leçon  de  raccommodement 
pour  les  ménages  où  l'amour  n'est  plus  qu'un  devoir;  dans 
les  Femmes  et  le  Secret,  on  démontre  aux  maris  que  la 
femme  ne  doit  pas  tout  savoir.  Tous  les  inconvénients  du 
mariage  et  du  célibat  étant  mis  en  parallèle  avec  les  avan- 
tages qu'ils  peuvent  procurer,  il  résulte,  heureusement  pour 
la  société,  que  V Amour  et  VHyménée  feront  les  délices  de 
ceux  qui  épouseront  les  derniers  conseils  de  V Auteur.  Alors 
se  multiplieront  les  tableaux  de  famille,  comme  le  Labou- 
reur et  ses  Enfants,  —  le  Loup,  la  Mère  et  V Enfant.  La  vie 
patriarcale  permettra  d'imiter  le  Rieur  et  les  Poissons. 

Le  Cure  et  le  Mort  sont  la  preuve  qu'on  ne  peut  pas  se 
passer  de  prêtre,  car  c'est  la  seule  fois  qu'il  parait.  La 
royauté  est  aussi  nécessaire  :  de  là  les  Deux  Perroquets,  le 
Roi  et  son  Fils,  puis  le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur.  Les 
Voleurs  et  VAne,  —  V Huître  et  les  Plaideurs  exigent  le  Juge 
arbitre,  VHospitalier  et  le  Solitaire.  VÉducation  n'est  pas 
oubliée,  comme  le  démontrent  V Enfant  et  le  Maître  d'école, 
—  V Ecolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d'un  jardin.  La  philoso- 
phie est  professée  par  le  Philosophe  scythe,  par  Démocrite 
et  les  Abdéri tains.  Avec  les  Paroles  de  Socrate,  il  est  facile 
de  distinguer  un  Fou  et  un  Sage.  Il  faut  tirer  parti  de  tout, 
même  d'un  Fou  qui  vend  la  sagesse.  Alors  on  arrivera  à 
l'amour  du  prochain,  et  l'on  sera  cité  comme  les  Deux 
Amis,  —  les  Deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  —  et  les 
Compagnons  d'Ulysse. 

Le  superflu  ne  doit  venir  qu'après  le  nécessaire.  Le  Cui- 
sinier a  sa  place  ;  de  même  le  Savetier  et  le  Financier.  Après 
peut  venir  le  Statuaire  et  la  Statue  de  Jupiter. 

VŒU  du  maître,  V Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître 
d'un  champ,  —  et  VAne  et  ses  Maîtres  donnent  le  secret  de 
tout  ménaore. 


K 


LA    FONTAINE    ET    LA    COMÉDIE    HUMAINE 


Le  Villageois  et  le  Serpent,  —  et  le  Paysan  du  Danube 
appellent  l'attention  sur  la  vie  patriarcale.  Là  trônent  le 
Fermier,  le  Chien  et  le  Renard.  A  la  Ferme  appartiennent 
le  Berger  et  le  Roi,  —  le  Berger  et  son  Troupeau,  —  le  Berger 
qui  joue  de  la  flûte  et  les  Poissons,  —  le  Pâtre  et  le  Lion,  — 
le  Berger  et  la  Mer,  —  et  les  Bergers  et  le  Loup.  La  campagne 
revendique  le  Laboureur  et  ses  Enfants,  —  le  Jardinier  et  son 
Seigneur,  de  même  que  VOurs  et  l'Amateur  des  jardins,  — 
le  Meunier,  son  Fils  et  VAne,  —  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait, 
—  le  Charretier  embourbé,  ainsi  que  le  Coche  et  la  Mouche. 
Elle  réclame  encore  le  Bûcheron  et  Mercure  avec  la  Forêt  et 
le  Bûcheron,  —  le  Lion  et  le  Chasseur,  comme  le  Loup  et 
le  Chasseur,  —  puis  VOiseleur,  l'Autour  et  V Alouette.  Il  faut 
lui  céder  le  Petit  Poisson  et  le  Pécheur. 

Le  commerce  est  représenté  par  le  Bassa  et  le  Marchand 
et  par  le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  de 
roi. 

La  vieillesse  arrive  à  pas  lents  pour  les  deux  sexes  ;  d'un 
côté,  la  Vieillesse  et  les  Deux  Servantes,  et  de  l'autre,  le 
Vieillard  et  ses  Enfants,  —  le  Vieillard  et  les  Trois  Jeunes 
Hommes,  —  et  le  Vieillard  et  l'Ane.  Les  Membres  et  l'Esto- 
mac sont  une  bonne  leçon  d'hygiène.  Mais  on  a  beau  faire^ 
les  maladies  sont  inévitables,  comme  l'insinue  la  Goutte; 
les  Médecins  ne  sont  pas  aptes  à  tout  guérir.  Un  jour  ou 
l'autre,  le  moment  fatal  arrive  à  l'improviste.  On  a  une 
idée  de  la  mort  dans  le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol.  Per- 
sonne ne  se  résigne  à  quitter  la  vie.  De  là  trois  tableaux  ; 
la  Mort  et  le  Bûcheron,  —  la  Mort  et  le  Malheureux,  enfin 
la  Mort  et  le  Mourant.  Après  le  Curé  et  le  Mort  survient  le 
testament,  le  Testament  expliqué  par  Ésope. 

La  part  faite  à  l'Humanité  dans  les  Fables  est  considé- 
rable. Le  titre  de  chaque  Fable  remplace  l'affiche  de  la 
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comédie.  Or,  dans  vingt-six  Fables,  l'Homme  paraît  sur 
la  scène  avec  les  animaux;  il  n'y  en  a  qu'une  où  la  Femme 
figure  avec  un  animal.  Cinquante-huit  Fables  sont  exclusi- 
vement réservées  à  l'Homme,  et  seulement  sept  à  la  Femme . 
Le  nombre  des  Fables  où  l'Animal  joue  tous  les  rôles  et 
fait  le  personnage  principal  de  la  pièce  est  de  cent  trente- 
six  :  l'Animal. remplir  HpQr^rpnf  ■^nivnntp-rrnic;  tableaux  et 

rHomme  cent  dix.  Le  nombre  des  acteurs  s'élève  par 
conséquent  à  plus  de  deux  cent  soixante-treize.  De  là  une 
variété  qui  intéresse  toujours  et  ne  flxtigue  jamais.  Comme 
dans  Shakspeare,  la  Comédie  rivalise  avec  la  Tragédie.'  Le 
Dialogue  aîterne  avec  le  Monologue  ;  le  Récit  succède  au 
Discours.  Parfois  la  Vie  privée  se  retire  dans  les  coulisses 
ou  passe  au  vestiaire  pour  changer  de  costume;  le  Geai 
revient  paré  des  plumes  du  Paon,  le  Loup  habillé  en  Berger, 
le  Berger  décoré  comme  un  roi. 

Pendant  ce  temps-là,  la  Vie  publique  se  déroule  sur 
l'amphithéâtre  :  Hommes  et  Animaux  se  multiplient  et  se 
massent  pour  composer  une  espèce  de  Chœur.  Survient 
la  surprise  du  Merveilleux,  qui  tient  Heu  d'intermède. 

Le  charme  de  la  Musique  et  le  prestige  du  Ballet  ne 
sont  pas  négligés.  Les  Animaux  forment  un  orchestre  qui 
ne  laisse  rien  à  désirer  pour  tous  les  tons  ;  on  entend  le 
chant  de  la  Cigale,  l'Ane  qui  brait,  le  Moineau  qui  pépie, 
le  Rossignol  qui  ravit,  le  Chien  qui  aboie.  En  fait  de  pas, 
de  sauts,  de  figures,  jamais  on  ne  verra  rien  de  pareil,  car 
on  épuise  tous  les  comparatifs  et  tous  les  superlatifs  :  pas 
de  Tortue  comme  pas  d'Éléphant  ;  sauts  de  Moucheron 
comme  sauts  de  Singe  ;  figures  de  Hibou  comme  figures 
de  Lion  ;  on  va  ainsi  du  Serpent  qui  ronge  la  lime  à  l'Aigle 
qui  dépose  ses  œux  sur  les  genoux  de  Jupiter. 

Un  mot  maintenant  sur  tous  ces  animaux  vivants,  par- 


LA   FONTAINE   ET    LA    COMÉDIE   HUMAINE 


lants,  chantants,  sautants,  volants,  gesticulants,  si  intéres- 
sants, si  savants,  quoiqu'ils  n'aient  rien  appris  et  qu'ils 
n'aient  d'autre  maître  que  leur  Instinct. 


Il 


Il  y  a  deux  cent  quarante  et  une  Fables.  Si  elles  sont 
réellement 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 

il  est  important  de  chercher  dans  le  titre  de  chacune  de 
ces  Fables  le  nom  des  Animaux  qui  doivent  jouer  quelque 
rôle. 

Voici  le  dénombrement  des  Acteurs  qui  ne  tout  que 
paraître  et  disparaître,  comme  dans  un  défilé:  l'Autour, 
l'Agneau,  le  Bouc,  le  Chameau,  le  Chapon,  le  Chat-Huant, 
la  Chauve-Souris,  la  Cigale,  le  Cochon,  la  Colombe,  le 
Cormoran,  la  Couleuvre,  le  Cygne,  le  Dauphin,  le  Dragon, 
l'Écrevisse,  l'Escargot,  le  Faucon,  le  Frelon,  la  Gazelle,  le 
Geai,  la  Génisse,  le  Héron,  le  Hérisson,  le  Hibou,  la  Laie, 
le  Léopard,  le  Moineau,  la  Mouche  à  miel,  le  Moucheron, 
le  Mouton,  le  Paon,  le  Perroquet,  la  Pie,  la  Poule,  le 
Poulet  d'Inde,  la  Puce,  le  Taureau,  le  Vautour. 

Reparaissent  une  seconde  fois  l'Araignée,  l'Alouette,  la 
Brebis,  le  Canard,  la  Cigogne,  l'Éléphant,  l'Huître,  le 
Lapin,  le  Milan,  le  Mulet,  la  Perdrix,  le  Pigeon,,  le  Rossi- 
gnol. —  On  voit  trois  fois  le  Corbeau,  l'Hirondelle,  la 
Mouche,  l'Ours,  le  Serpent,  la  Tortue.  —  L'Aigle,  la  Be- 
lette, le  Cerf,  le  Cheval,  la  Chèvre,  la  Fourmi,  le  Lièvre  et 
le  Poisson  ont  quatre  occasions  d'exercer  leur  talent.  —  Le 
Coq  compose  une  pièce  en  cinq  actes.  —  La  Grenouille 
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s'agite  sept  fois  pour  mériter  d'être  classée  parmi  les  êtres 
que  réclame  le  nombre  mystérieux  de  Sept.  —  Le  Singe 
vient  neuf  fois  captiver  l'attention.  —  Le  Chien  joue  jus- 
qu'à onze  rôles.  —  Le  Chat  ou  la  Chatte  figure  dans  une 
douzaine  de  scènes. —  L'Ane  ose  se  présenter  jusqu'à  treize 
fois  pour  obtenir  justice.  —  Le  Loup  s'avance  jusqu'à 
seize  fois.  —  Le  Lion  ou  la  Lionne  se  montre  dix-sept  fois 
et  toujours  avec  honneur.  —  L'activité  du  Rat  ou  de  la 
Souris  remplit  dix-huit  tableaux.-:^  Enfin  Capitaine  Renard 
justifie  son  titre  par  les  vingt  circonstances  où  son  carac- 
tère se  déploie. 

Ces  soixante-huit  diverses  espèces  de  créatures  repré- 
sentent toutes  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  de  l'Instinct, 
et  sont  un  échantillon  suffisant  du  règne  animal.  Ce  der- 
nier mot  est  justifié  par  les  vers  : 

Un  Anier,  son  sceptre  à  la  main, 
Menoit,  en  Empereur  romain, 
Deux  coursiers  à  longues  oreilles. 

Ce  sceptre  qui  régit  les  Animaux  domestiques  et  les 
bêtes  fauves  a  mérité  d'avoir  un  nom  spécial,  qu'on  trouve 
déjà  dans  les  Nouvelles  de  Bonaventure  des  Périers  :  c'est 
Martin-Bâton,  dont  l'autorité  est  redoutée  des  bipèdes  et 
des  quadrupèdes  de  la  basse-cour  et  de  l'univers  entier. 

Tout  a  commencé  par  la  famille  :  Jean  Lapin  se  croit  le 
:^ls  de  Simon,  lequel  était  fils  de  Pierre.  Dans  la  famille, 
les  quahtés  physiques  ou  morales  distinguent  les  individus 
et  font  une  ligne  de  démarcation  parmi  les  races.  Voilà  un 
Mulet  qui  se  pique  de  noblesse,  et  voici  un  Lion  qui  est  de 
haut  parentage. 

La  Fable  intitulée  Conseil  tenu  par  des  Rats  aborde  la 
question  du  mystère  de  la  Génération  avec  une  pudeur 
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qu'on  ne  s'attendait  pas  à  voir  en  cette  affaire,  à  propos  de 
chat  et  de  rats  : 

Rodikrd  passait,  chez  la  gent  misérable, 
Non  pour  un  chat,  mais  pour  un  diable. 
Or,  un  jour  au  haut  et  au  loin 
Le  Galant  alla  chercher  femme. 
Pendant  tout  le  sabbat  qu'il  fit  avec  sa  dame 
Le  demeurant  des  Rats  tint  chapitre  en  un  coin. 

Si  les  Deux  Chèvres  oublient  la  réserve  de  leur  sexe 
pour  chercher  fortune,  elles  en  seront  quittes  pour  l'épi- 
théte  à' Aventurières. 

Tous  les  degrés  de  parentage  sont  représentés.  On  voit 
Père  Ane,  Père  Lion,  Père  Perroquet,  Père  Rat  et  Mère 
Lionne,  Mère  Écrevisse,  Mère  Jurnent  et  Mère  Souris. 

De  père  et  mère  sortent  Fils  Cheval,  Fils  Lion,  Fils 
Perroquet,  Fils  Souriceau  et  Fille  Écrevisse. 

Puis  viennent  Frère  Chien,  Frère  Coq,  Frère  Loup, 
Frère  Pigeon,  Frère  Ours,  Frère  Rat,  les  Frères  Bœufs  et 
Sœur  Brebis,  Sœur  Grenouille  et  Sœur  Philomèle. 

Au  tour  de  Cousin  Dauphin,  de  Cousin  Éléphant  et  de 
Cousin  Singe. 

Le  Cousinage  amène  au  Voisinage.  Alors  apparaissent 
Voisin  Grillon,  Voisin  Lapin,  Voisin  Léopard,  Voisin 
Lionceau,  Voisin  Loup,  Voisin  Rat,  Voisin  Renard  et 
la  Voisine  Laie.  La  Table  confirme  ces  rapports,  témoin: 
Hôtesse  Cigogne  et  Commensal  Cygne. 

A  son  tour  le  Voisinage  produit  le  Compérage  et  le  Com- 
pagnonnage. Voici  Compère  Bouc,  Compère  Brochet, 
Compère  Lapin,  Compère  Loup,  Compère  Renard  et  Com- 
mère Lionne ,  Commère  Carpe ,  Commère  Cigogne, 
Commère  Écrevisse,  Commère  Grenouille  et  Commère 
Tortue.  Il  y  a  aussi  Confrère  Ane,  Confrère  Lion,  Con- 
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ircre  Renard,  les  Confrères  Chiens  et  les  Confrères  Follets. 
Enfin  voilà  Compagnon  Bouc,  Compagnon  Moineau, 
Compagnon  Renard  et  Compagne  Gazelle,  Compagne 
Laie,  que  suivent  les  compagnons  de  voyages  et  différentes 
sociétés,  notamment  la  Société  Génisse,  Chèvre,  Brebis  et 
Lion,  et  la  Société  Chauve-Souris,  Buisson  et  Canard. 

De  ces  rapports  d'intérêt  et  de  sympathie  découle  la 
Camaraderie.  Salut,  Camarade  Cerf,  Camarade  Loup,  Ca- 
marade Mulet,  Camarade  Rat!  La  Camaraderie  finit  par 
l'Amitié.  Salut  aussi,  Ami  Ane,  Ami  Bouc,  Ami  Chien, 
Ami  Hérisson,  Ami  Hibou,  Ami  Loup,  Ami  Moineau,  Ami 
Rat,  Ami  Renard  ! 

Tous  ces  sentiments  recourent  aux  compHments  les 
plus  flatteurs  et  les  plus  tendres.  On  entend  un  Bon  Mon- 
sieur du  Corbeau,  un  Beau  Sire  Loup,  un  Cher  Aini  de 
Rat,  un  Cher  Compagnon  d'Ane,  la  Mignonne  de  Fourmi, 
Ma  Mie  la  Pie,  la  Bonne  Amie  de  Laie  et  la  Bonne  Amie  de 
Souris.  Enfin,  pour  prouver  la  beauté  qu'on  lui  conteste, 
un  Ours  s'écrie  : 

Je  me  rapporte  aux  yeux  d'une  ourse  mes  amours. 

Le  Renard  oflre  au  Coq  le  haiser  d'amour  fraternelle^  et 
le  Coq  répond  :  Nous  pourrons  nous  entrebaiser  tous.  Ainsi 
les  caresses  viennent  innocemment  confirmer  les  plus  dou- 
cereuses paroles.  Mêmes  égards  dans  les  disputes,  les 
rixes,  les  récriminations  ;  on  se  bat,  on  se  tue,  on  se 
mange,  mais  toujours  poUment  et  sans  blesser  les  conve- 
nances malgré,  l'exemple  donné  par  les  Epopées.  Jamais 
de  ces  gros  mots  qui  fourmillent  dans  Shakspeare,  et  qui 
gâtent  bien  des  dialogues  de  MoHére.  Saint  François  de 
Sales,  Bossuet,  Fénelon  n'ont  pas  poussé  plus  loin  la 
pudeur  de  la  Langue.  Si  l'on  compare  les  Fables  de  La 
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Fontaine  avec  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  on  conclura 
que  c'est  le  Fabuliste  qui  mérite  le  titre  de  Duc. 

La  supériorité,  soit  dans  les  genres,  soit  dans  les  espèces, 
exige  une  distinction  qui  classe  le  degré  des  qualités 
morales.  D'abord  figurent  Cormoran,  le  bon  apôtre,  et  le 
chat  Grippeminaud,  autre  bon  apôtre.  Après  viennent 
Maître  Baudet,  Maître  Chat,  Maître  Corbeau,  Maître  Lapin, 
Maître  Loup,  Maître  Rat,  Maître  Renard,  Renard  passé 
Maître  en  fait  de  tromperie,  enfin  Castor,  Maître  d' œuvre. 
Le  Singe,  d'abord  quelque  peu  clerc,  obtient  le  grade  de 
docteur  et  mérite  d'être  acclamé 

.Maître  es  arts  chez  la  gent  animale. 

La  hiérarchie  de  toute  famille  et  de  toute  société  une 
fois  établie,  il  est  tout  naturel  que  le  Fabuliste  épuise  tous 
les  termes  de  politesse,  s'empare  de  tous  les  titres  de  défé- 
rence et  de  respect,  et  forme  la  plus  belle  école  de  civilité 
puérile  et  honnête.  Il  restera  certain  que  nul  Auteur  ne 
fut  aussi  poU  ni  aussi  bien  élevé. 

Il  ne  faut  pas  oubUer  que  Rabelais  avait  déjà  parlé  de 
Monsieur  de  VOurs,  de  Monsieur  le  Cheval,  de  Monsieur 
le  Roussin  comme  de  Monsieur  du  Pape,  de  Monsieur  du 
Roi,  de  Monsieur  Notre  Père  (le  religieux),  de  Mon- 
sieur Notre  Maître  (le  docteur),  et  même  de  Monsieur  le 
Diable  et  de  Monsieur  le  Quelqu'un  (le  mari  outragé). 
De  là  tout  ce  qui  va  suivre  dans  les  Fables. 

On  conserve  Monsieur  le  Curé  ;  on  reconnaît  pour  Curé 
Messire  Jean  Chouart.  On  salue  Messieurs  les  Bergers 
comme  Messieurs  les  Courtisans,  Messieurs  les  Pèlerins 
comme  Messieurs  les  Passants,  Messieurs  de  Cour  et  Mes- 
sieurs de  la  Foire  comme  Messieurs  les  Gens  de  finance. 
On  donne  du  Seigneur  à  un  Aventurier  de  même  qu'un 


Perroquet  appelle  Sire  Roi  un  souverain  légitime.  Le  res- 
I  pect  pour  les  vivants  s'étend  jusqu'aux  morts  :  de  là  un 
!   Monsieur  le  Mort. 

II  est  facile  d'augurer  des  égards  qu'obtiendra  l'Instinct 
I  du  régne  animal  après  la  Raison  de  l'Homme,  par  cette 
apostrophe  :  O  Mesdames  les  Eaux! 

En  première  ligne  se  présentent  Messieurs  les  Cerfs^ 
Messieurs  les  Chats,  Messieurs  les  Chevaux,  Messieurs  les 
Chiens,  Messieurs  les  Louvats,  Messieurs  les  Paons, 
Messieurs  les  Rats.  Il  y  a  Messieurs  et  Messieurs.  Les 
Loups  sont  de  Gros  Messieurs.  Puis  marchent  Messer 
Lion,  Messer  Loup,  sur  le  même  rang  que  Messire  Loup 
et  Messire  Rat.  Puis  s'avancent  gravement  Seigneur  Ane, 
Seigneur  Cheval,  Seigneur  Cormoran,  Seigneur  Loup, 
Seigneur  Ours,  Seigneurs  Rats.  Monseigneur  le  Lion  est 
entouré  de  Nos  Seigneurs  les  Chevaux  et  de  Nos  Seigneurs 
les  Ours. 

La  particule  suit  le  Monsieur  et  le  Monseigneur.  Mon- 
seigneur du  Lion  n'a  rien  à  envier  à  Monsieur  du  Cor- 
beau. 

Tout  finit  par  le  Sire.  C'est  comme  un  congres  de 
Sires  :  Sire  Corbeau,  Sire  Lion,  Sire  Loup,  Sire  Rat,  Sire 
Renard,  Sire  Singe. 

Le  beau  Sexe  n'est  pas  oubUé.  Damoiselle  Belette  pré- 
cède Dame  Baleine,  Dame  Belette,  Dame  Fourmi,  Dame 
Mouche,  Dame  Perdrix,  Dame  Souris  et  ces  Dames  de 
Chèvres.  Il  y  a  de  plus  Madame  la  Belette,  Madame  la 
Chatte,  Madame  la  Génisse. 

Surviennent  Dom  Coursier,  Dom  Pourceau  et  Dom 
Bertrand, 

Singe  du  pape,  en  son  vivant. 
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Le  Lion,  Prince  de  la  contrée,  est  près  de  l'Aigle,  Prin- 
cesse des  Oiseaux  et  de  Tortue,  l'Infante. 

D'un  saut  l'Éléphant  a  passé  de  la  Grandeur  à  l'Excel- 
lence. Au  dessus  brille  Sa  Majesté  Lionne  avec  sa  Majesté 
le  Lion,  Sa  Majesté  le  Loup,  Sa  Majesté  le  Singe  et  Sa 
Majesté  Fourrée  le  Chat  Raminagrobis.  A  peu  de  distance 
se  tient  le  Sultan  Léopard,  accompagné  de  son  Vizir 
Renard. 

On  ne  voit  que  rois  sur  rois;  roi  de  l'air,  roi  de  l'onde, 
roi  de  la  terre.  L'Aigle  est  la  Reine  des  Oiseaux  avec  le 
Roi  Aigle;  les  Grenouilles  sont  les  Reines  des  étangs, 
quoi  qu'en  dise  la  répubHque  aquatique  ou  le  peuple  aqua- 
tique des  Grenouilles.  Le  Lion  est  le  Roi  des  Animaux,  en 
général,  et  le  Roi  des  Lions  en  particulier  ;  c'est  le  Grand 
Roi,  c'est  même  un  trop  Bon  Roi.  On  cite  un  Ours  qui 
est  le  Roi  des  Ours,  et  un  Ratapon  qui  est  le  roi  des  Rats  ; 
il  y  a  encore  une  Tortue  qui  est  la  Reine  des  Tortues.  Il 
y  a  jusqu'au  Roi  pour  rire,  le  Singe  élu  roi  à  la  mort  du 
Lion,  et  qui  ne  sera  qu'un  Roi  provisoire. 

Il  faut  une  capitale  à  un  roi.  Heureusement  on  trouve 
Éléphantine,  la  cité  des  Éléphants,  Rhinocére,  la  ville  des 
Rhinocéros,  et  Ratapolis,  la  capitale  des  Rats. 

Ces  noms  de  villes  sont  heureusement  trouvés.  Il  en 
est  de  semblables,  soit  pour  les  hommes,  soit  pour  les 
animaux. 

On  peut  oubHer  le  Berger  qui  a  nom  Pierrot,  mais  on 
croit  vivre  avec  le  Berger  qui  s'écrie  : 

C'est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau. 

Le  Fabuliste  excelle  à  créer  ou  à  appHquer  des  noms  qui 
peignent  l'individualité. 

C'est  Robin  Mouton,  qui  remonte  à  Rabelais,  l'Ane  Mar- 


LA    FONTAINE   ET    LA   COMÉDIE   HUMAINE  1} 

tin,  Hélène  la  Poule,  Margot  la  Pie,  Thiébault  l'Agnelet, 
Jean  et  Jeannot  Lapin,  Renard,  le  Second  Ajax,  l'Ours, 
le  nouveau  Bellérophon. 

C'est  Maître  Aliboron  et  Capitaine  Renard. 

C'est  Singe  Fagotin,  Singe  Bertrand  et  Singe  Gille, 
cousin  et  gendre  de  ce  Bertrand. 

C'est  le  jeune  dogue  Mouflar,  le  Chien  Brifaut,  le  Chien 
Laridon,  le  Chien  Mirault,le  Chien  Rustan,  enfin  le  Chien 
César. 

A  Ratapolis  il  faut  Ratapon,  le  roi  des  Rats,  Ronge- 
maille  et  Artapax,  le  voleur  de  miettes,  Psicarpax,  le 
voleur  de  morceaux,  Méridarpax,  le  voleur  de  pain,  trois 
héros  dont  l'origine  remonte  jusqu'à  la  Batrachomyomachie 
d'Homère. 

Parmi  les  Chats  brillent  du  plus  vif  éclat  le  Chat  Mitis, 
le  Chat  Raton,  le  Chat  Grippeminaud,  le  Chat  Rodilardus 
ou  Rodilard  1^%  auquel  succède  un  Second  Rodilard,  le 
général  des  Chats, 

L'Alexandre  des  Chats 
L' Attila,  le  fléau  des  Rats. 

Les  Rodilards,  ces  ronge-lard,  ne  peuvent  être  surpassés 
que  par  Raminagrobis, 

Le  Chat  le  plus  diable  des  Chats. 
III 


L'originalité  de  la  matière  et  la  variété  des  sujets 
ouvraient  un  vaste  champ  au  Néologisme.  Le  Fabuliste 
n'a  créé  que  quelques  mots  nouveaux,  comme  croqueur, 
épongier,  machineux,  voler  eau  ;  il  a  forgé  un  fort  petit  nombre 
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d'expressions,  comme  la  rateuse  seigneurie,  la  race  escar- 
bote,  le  peuple  souriquois.  Le  plus  qu'il  se  permette,  c'est 
d'étendre  le  sens  des  mots,  comme  la  moutonnière  créa- 
ture, la  dindonnière  gent.  C'est  qu'il  abhorre  le  pédantisme 
qui  blesse  au  lieu  de  plaire,  parce  qu'il  confond  la  profon- 
deur de  la  science  avec  le  vain  étalage  des  mots.  Aussi  se 
contente-t-il  du  plus  mince  dictionnaire  de  poche.  Comme 
tous  les  Génies  de  son  Siècle,  comme  tous  les  Grands 
Écrivains,  il  n'a  pour  Lexique  que  la  Langue  courante.  Ils 
écrivent  pour  tout  le  monde  ;  la  langue  de  tout  le  monde 
leur  suffit.  Le  pédantisme  de  Rabelais  et  des  gens  de  la 
Renaissance  leur  a  fait  sentir  le  défaut  de  ne  pouvoir  pas 
être  lu  ni  compris  sans  le  secours  des  commentaires,  des 
notes,  des  dictionnaires. 


CHAPITRE   DEUXIEME 


IMPERFECTIONS     DE     STYLE 


Le  Fabuliste  a  Tinstinct  de  l'expression  propre,  qui 
peint,  qu'on  voit  et  qu'on  sent;  ses  mots,  comme  ses 
animaux,  sont  des  êtres  vivants  et  parlants.  Il  a  le  génie 
de  la  Langue  ;  il  la  prend  comme  il  la  trouve  ;  il  profite 
de  toutes  ses  perfections  que  la  postérité  n'a  pas  sur- 
passées, mais  il  en  conserve  aussi  des  redondances  stériles 
et  des  ellipses  latines  qui  donnent  plus  d'obscurité  que  de 
concision  à  la  pensée  ;  aussi  ces  licences  sont-elles  main- 
tenant regardées  comme  du  suranné. 

Il  ne  sent  point  la  cacophonie  du  choc  de  mots  qu'on 
ne  trouve  guère  que  dans  les  refi'ains  de  chanson  ou  dans 
le  Virgile  travesti,  de  Scarron,  et  Francion,  de  Sorel.  Dans 
V Homme  qui  court  après  la  Fortune  et  l'Homme  qui  V attend 
dans  son  lit,  voici  allons-là,  tandis  que  allons-y  aurait 
aussi  bien  fait  l'affaire. 

Dans  le  Loup  plaidant  contre  le  Renard,  on  débute  par 
ce  vers  : 


Un  Loup  disait  (jue  l'on  l  avait  volé. 
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La  Belette  entrée  dans  un  grenier  reçoit  cette  instruction 
d'un  Rat  : 

Ce  que  je  vous  dis  làj  Von  le  dit  à  bien  d'autres. 

Le  Tribut  envoyé  par  les  Animaux  à  Alexandre  fournit 
cet  incident  : 

Le  Singe  en  fut  chargé  :  l'on  lui  mit  par  écrit 
Ce  que  l'on  vouloit  qui  fût  dit. 

Dans  Tircis  et  Amarante  se  trouve  cette  observation  : 

^  Car,  afin  que  l'on  le  sache. 

Cette  description  est  apportée  par  le  Loup  et  le  Chas- 
seur : 

La  corde  de  cet  arc,  il  faut  que  l'on  l'ait  faite 
De  vrai  boyau,  l'odeur  me  le  témoigne  assez. 

Le  Dépositaire  infidèle  contient  cette  maxime  : 

Qiiand  l'absurde  est  outré,  l'on  lui  fait  trop  d'honneur 
De  vouloir,  par  raison,  combattre  son  erreur. 

Dans  l'Homme  et  la  Couleuvre,  il  y  a  un  «  F  on  /'ap- 
pelle »  qui  tient  compagnie  à 

L'homme  trouvant  mauvais  que  l'on  l'eût  convaincu. 

Le  Fabuliste  a  conservé  plusieurs  fois  un  dès  lors  que  et 
un  cependant  que  qui  forment  pléonasme,  car  dès  et  lors, 
puis  ce  et  que,  demandent  un  divorce.  Il  confond  dessous 
avec  sous,  témoin  ce  vers  dans  le  Jardinier  et  son  Sei- 
gneur : 

Le  Lièvre  était  gîté  dessous  un  maître  chcm. 
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De  même,  dessus  est  pris  pour  sur,  dans  VAne  chargé 
d'épongés  et  VAne  chargé  de  sel  : 


I 


Comme  un  mouton  qui  va  dessus  la  foi  d'autrui. 

La  Fille  fournit  un  nouvel  exemple  : 

Les  Précieuses 
Font  dessus  tout  les  dédaigneuses. 


Il  conserve  aussi  avant  que  pour  avant  de,   dans   le 
Fàtre  et  le  Lion  ; 

_  ^  Avant  que  partir  de  ces  lieux. 

■^  Il  préfère  devant  à  avant ,  plusieurs  fois ,   notamment 
'^ans  V Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits  : 

Les  convertir  en  maux  devant  qtCïls  soient  venus. 

Puis,  dans  VAne  et  le  Cheval  : 

Autrement  il  mourrait  avant  çw'être  à  la  ville. 

Puis,  dans  le  Berger  et  son  Troupeau  : 

Cependant,  devant  ^  ('il  fût  nuit. 

Enfin,  dans  la  Mouche  et  la  Fourmi  : 

Si  l'on  t'immole  un  bœuf,  j'en  goûte  devant  toi. 

Le  Fabuliste  se  surpasse  à  propos  de  dedans  pour  dans. 
D'abord  dans  le  Conseil  tenu  par  les  Rats  : 

Tant  il  en  avoit  mis  dedans  la  sépulture. 

Dans  V Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte  : 

Pour  secourir  les  siens  dedans  l'occasion. 
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Dans  les  Devineresses  : 

L'oracle  étoit  logé  dedans  un  galetas. 

Rien  de  Trop  contient  cette  remarque  : 

De  tous  les  animaux,  l'homme  a  le  plus  de  pente 
A  se  porter  dedans  l'excès. 

Dans  Jupiter  et  le  Passager,  il  est  dit  d'un  trésor  : 

On  l'avait  enterré  dedans  telle  bourgade. 

Encore  un  exemple   dans  les  Deux  Aventuriers  et  le 
Talisman  : 

On  nous  veut  attraper  dedans  cette  écriture. 

Enfin,  dans  le  Lion,  l'habitude  de  l'impropriété  d'ex- 
pression est  confirmée  : 

Le  sultan  dormoit  lors,  et  dedans  son  domaine 
Chacun  dormoit  aussi. 

II 

Même   licence  à   propos    de   comme    pour    comment. 
D'abord  dans  Simonide  préservé  par  les  Dieux  : 

Voyons  comme  les  Dieux  l'ont  quelquefois  payée. 

Puis,  dans  le  Testament  expliqué  par  Ésope  : 

Le  peuple  s'étonna  comme  il  se  pouvoit  faire. 

Puis,  dans  V Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d'un 
champ  : 

Voici  comme  Ésope  le  mit 
En  crédit. 
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Puis,  dans  le  Pâtre  et  Je  Lion  : 

Voici  comme,  à  peu  près,  Ésope  le  raconte. 

Puis,  dans  le  Cochet,  le  Chat  et  Je  Souriceau  : 

Voici  comme  il  conta  l'aventure  à  sa  mère. 

Puis,  dans  le  Lion  malade  et  le  Renard  : 

Je  vois  fort  bien  comme  l'on  entre, 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 

Puis,  dans  le  Charretier  embourbé  : 

Tu  vois  comvie 
Tes  chevaux  aisément  se  sont  tirés  de  là. 

Puis,  dans  VOurs  et  V Amateur  des  jardins  : 

Je  l'attraperai  bien,  dit-il,  et  voici  comme. 

Puis,  dans  VAne  et'  le  Chien  : 

Et  ne  sais  comvie  il  manqua. 

Puis,  dans  le  Berger  et  le  Roi  : 

Mon  but  est  de  dire 
Comtm  un  roi  fit  venir  un  berger  à  sa  cour. 

Enfin,  dans  le  Loup  et  le  -Renard  : 

Ils  vont  et  le  loup  dit  :  voici  comme  il  faut  faire. 


III 


Le  Fabuliste  oublie  le  régime  de  parmi  dans  VOurs  e 

l'Amateur  des  jardins  : 

Ces  deux  emplois  sont  beaux,  mais  je  voudrais  parmi 
Quelque  doux  et  discret  ami. 
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Il  répare  cette  omission  en  donnant  toujours  un  régime 
à  à  Ventoiir,  qui  n'en  veut  point,  comme  dans  le  Lion  et  le 
Moucheron  : 

Le  malheureux  lion  se  déchire  lui-même, 
Fait  résonner  sa  queue  à  Ventour  de  ses  flancs. 

Puis,  dans  le  Corbeau  voulant  imiter  l'Aigle  : 

Il  tourne  à  Ventour  du  troupeau. 

Puis,  dans  le  Paon  se  plaignant  à  Junon  : 

Toi  que  l'on  voit  porter  à  Ventour  de  ton  col. 

Puis,  dans.  V Ivrogne  et  sa  Femme  : 

A  son  réveil,  il  trouve 
L'attirail  de  la  mort  à  Ventour  de  son  corps. 

Puis,  dans  le  Villageois  et  le  Serpent  : 

Se  promenant 
A  Ventour  de  son  héritage. 

Puis,  dans  le  Chat  et  le  Rat  : 

Tant  y  furent  qu'un  soir  à  Ventour  de  ce  pin 
L'homme  tendit  ses  rets. 

Enfin,  dans  les  Lapins  : 

Le  moins  de  gens  qu'on  peut  à  Ventour  du  gâteau. 


IV 


C'est  avec  le  pronom  qui  que  le  Fabuliste  s'est  le  plus 
émancipé.  En  l'appliquant  aux  choses,  il  l'a  employé 
dans  tous  les  sens  possibles,  car  il  le  prend  pour  lequel. 
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lesquels,  laquelle,  lesquelles,  duquel,  desquelles,  auquel, 
â  laquelle,  auxquels.  D'abord,  dans  les  Grenouilles  qui 
demandent  un  Roi  : 

C'étoit  un  soliveau 
De  qui  la  gravité  fit  peur  à  la  première. 

Et  dans  le  Cheval  s^ étant  voulu  venger  du  Cerf  : 

L'acheter  d'un  bien 
Sans  qui  les  autres  ne  sont  rien. 

Et  dans  le  Bûcheron  et  Mercure  : 

Deux  pivots  sur  qui  roule  aujourd'hui  notre  vie. 

Et  dans  VAne  portant  des  reliques  : 

C'est  l'idole 
A  qui  cet  honneur  se  rend. 

Et  dans  le  Cerf  se  voyant  dans  Veau  ' 

Office  que  lui  rendent     . 
Ses  pieds  de  qui  ses  jours  dépendent. 

Et  dans  Tircis  et  Amarante  : 

Des  peines  près  de  qui  le  plaisir  des  monarque 
Est  ennuyeux. 

Et  dans  V Horoscope  : 

Une  précaution  sur  qui  rouloit  la  vie. 

Et  dans  le  Bassa  et  le  Marchand  : 

Un  dogue  de  qui  l'ordinaire 
Étoit  d'un  pain  entier. 

Et  dans  le  Loup  et  le  Chasseur  : 

Fureur  d'accumuler,  monstre  de  qui  les  yeux. 
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Et  dans  les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter 

Cet  art 
Par  qui  maints  héros  ont  eu  part. 

Et  dans  le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard  : 

L'Injustice 
Par  qid  l'autre  emporta  le  prix. 

Et  dans  le  Songe  d'un  Habitant  du  Mogol  : 

Ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes. 

Et  dans  les  Deux  Chèvres  : 

La  chèvre  Amalthée    , 
Par  qui  fut  nourri  Jupiter. 

Et  dans  le  Roi,  le  Milan  et  h  Cha-scar  : 

Pour  témoins  j'en  prends  les  merveilles 
Par  qui  le  ciel... 

Et  dans  le  Corbeau,  la  Gaielle,  la  Tortue  et  le  Rat  : 

Ses  agrémens  à  qui  tout  rend  hommage. 

Enfin,  dans  le  Singe  : 

Il  est  un  singe  dans  Paris 

A  qui  l'on  avoic  donné  femme. 


Ces  diverses  méprises  sur  l'affinité  des  mots,  qui  échap- 
pent à  La  Fontaine  comme  à  Bossuet,  àFénelon,  à  Mâssil- 
lon,  à  tous  ses  contemporains  et  aux  plus  grands  Écrivains 


LA    FONTAINE   ET    LA    COMÉDIE   HUMAINE 


dans  toute  Langue,  et  dont  les  gens  d'un  goût  exquis  peu- 
vent seuls  s'apercevoir,  rappellent  les  imperfections  dont 
les  Saints  ne  sont  pas  exempts.  Malheureusement  les  inad- 
vertances grammaticales  entraînent  des  licences  d'ellipse 
et  de  pléonasme,  qui  entravent  la  phrase  et  obscurcissent 
la  clarté,  la  première  qualité  de  notre  langue.  Tous  les 
hommes  du  métier  sont  en  état  de  relever  ces  vices  de 
construction  aussi  facilement  que  la  famille  et  le  voisinage 
remarquent  les  fautes  d'omission  et  de  commission  de 
tout  chef  de  maison. 

Le  Fabuliste  prête  donc  à  la  critique.  Il  oublie  assez 
souvent  de  répéter  les  prépositions  à,  de,  en;  il  est  des 
cas  où  cette  faute  saute  aux  yeux.  Dans  VEnfouisseur  et  son 
Complice,  il  est  dit  de  l'avare  : 

Il  retint  tout  chez  lui,  résolut  de  jouir, 
Plus  n'entasser,  plus  n'enfouir. 

Ce  dernier  vers  se  serait  bien  accommodé  d'une  prépo- 
sition, puisqu'il  offre  un  nouveau  tableau  et  marque  une 
seconde  scène,  différente  de  la  première. 

Au  contraire,  le  Fabuliste  abuse  beaucoup  du  que.  Le 
Tribut  envoyé  par  les  Animaux  à  Alexandre  en  donne  cet 
exemple  : 

Obligez-moi  de  me  faire  la  grâce 
Que  d'en  porter  chacun  un  quart. 

Ce  que  n'a  aucune  raison  d'être  ;  le  vers  serait  irrépro- 
chable, si  on  avait  mis  d'en  emporter.  Voici  encore  un  que 
inutile,  et  qui  rend  obscur  ce  vers,  dans  le  Pot  de  terre  et 
le  Pot  de  fer  : 

Disant  qu'il  ferait  que  sage 
De  garder  le  coin  du  feu. 
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Dans  VAiie  portant  des  reliques,  on  trouve  un  autre  que 
qui  remplace  à  laquelle  : 

Ce  n'est  pas  vous,  c'est  l'Idole 
A  qui  cet  honneur  se  rend, 
Et  que  la  gloire  en  est  due. 

VAne  et  le  Petit  Chien  supprime  un  que  et  ce  qui 
s'ensuit,  de  manière  à  rendre  la  pensée  d'un  grisâtre  de 
crépuscule  : 

C'est  un  point  qu'il  leur  faut  laisser, 
Et  ne  pas  ressembler  à  l'âne  de  la  fable. 

Dans  le  Gland  et  la  Citrouille,  brille  une  inversion  peu 
élégante  : 

Sans  en  chercher  la  preuve 
En  tout  cet  univers,  et  l'aller  parcourant. 

Ce  l'aller  parcourant  appelle  quelque  chose  de  plus  fort. 
Voici  deux  vers  fournis  par  Y  Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte  : 

Notre  mort 
(Au  moins  de  nos  enfants,  car  c'est  ioitt  un  aux  mères), 
Ne  tardera  guère. 

Il  faut  reconnaître  qu'un  pronom  manque  comme 
avant-garde  de  nos  enfants  ;  quant  au  tout  un,  il  sort  de 
la  basoche.  Jamais  il  ne  sera  digne  des  honneurs  du 
Parnasse,  quoiqu'il  reparaisse  dans  le  Roi,  le  Milan  et  le 
Chasseur  : 

Il  n'avoit  donc  alors  ni  sceptre,  ni  couronne? 
Quand  il  en  auroit  eu,  ç'auroit  été  tout  un. 

En   changeant   de  genre,    il  n'a  pas  meilleure  grâce  : 
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témoin,  dans  les  Toissons  et  le  Cormoran,  cette  fanfaronnade 
de  stoïcien  : 

Qu'importe  qui  vous  mange,  homme  ou  loup  ?  toute  panse 
Me  paroît  une  à  cet  égard. 


VI 


Malheureusement  le  Fabuliste  finit  par  s'exposer  au 
blâme  du  commun  des  lecteurs,  en  violant  les  régies  les 
plus  nécessaires  de  la  Syntaxe. 

Mettons-le  aux  prises  avec  le  Substantif.  Il  n'ignore  pas 
la  quantité  de  la.  patte;  trois  fois  il  la  trouve  trop  longue  et 
lui  coupe  un  /  ;  de  même,  il  retranche  le  /  à  respect  dans 
la  Perdrix  et  les  Coqs,  afin  de  faire  rimer  respec  avec  bec.  Il 
supprime  la  voyelle  aussi  vite  que  la  consonne.  C'est  pour- 
quoi dans  le  Chat  et  le  Renard  on  trouve  deux  Tartu/5. 
A.U  besoin  il  ajoute,  comme  il  raccourcit.  Il  a  consacré 
trois  fables  à  la  Fourmi;  dans  la  Colombe  et  la  Fourmi, 
il  se  permet  trois  fois  de  surcharger  d'5  la  pauvre  Fourmi. 

Vs,  qui  est  une  marque  de  pluriel,  il  l'omet  sans  façon, 
de  sorte  qu'on  trouve  au  singulier  des  substantifs  qu'on 
est  forcé  de  mettre  au  pluriel.  Dans  le  Vieillard  et  l'Ane 
paraît  l'entrefai/^,  substantif  essentiellement  du  pluriel  ; 
dans  le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes  se  tient  caché  un 
Entre  autre  chose,  singulier  impardonnable.  Par  compen- 
sation le  pluriel  prend  la  place  du  singulier  et  donne  leurs 
parties  au  lieu  de  leur  partie  qu'il  faudrait  dans  cet  arrêt 
rendu  pour  lae  Frelons  et  les  Mouches  à  miel  : 

La  Guêpe  adjugea  le  miel  à  leurs  par//«. 
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Il  y  a  encore  un  pauvre  animal  pour  de  pauvres  animaux 
dans  le  Soleil  et  les  Grenouilles  : 

Pour  un  pauvre  animal, 
Grenouilles  à  mon  sens  ne  raisonnoient  pas  mal. 

Marot,  Ronsard  et  même  Rabelais  ont  varié  sur  le 
genre  des  substantifs  et  se  sont  souvent  contredits.  De 
la  Renaissance  à  Louis  XV,  une  multitude  de  mots  ont 
passé  du  masculin  au  féminin,  ou  du  féminin  au  masculin. 

Le  Fabuliste  change  le  genre  comme  le  nombre  des 
substantifs .  Il  conserve  chanvre  au  féminin,  genre  qui  n'a 
pas  prévalu.  Dans  le  Fou  qui  vend  la  sagesse^  il  parle  à! un 
des  dupes,  cornme  si  dupe  n'était  pas  féminin  de  naissance. 
Au  contraire,  dans  VOiseleur,  V Autour  et  V Alouette,  il 
présente  une  Ongle  maline,  féminin  inconnu.  De  même  il 
lui  arrive  plusieurs  fois  de  mettre  Idole  au  masculin, 
quoique  ce  substantif  ait  toujours  été  classé  au  féminin  ; 
changement  de  genre  que  ne  motive  pas  V Homme  et 
ridole  de  bois.  Bien  plus,  il  va  même  jusqu'à  donner  les 
deux  sexes  au  même  animal,  comme  il  appert  de  l'Aigle  et 
de  l  Escarhot.  Il  présente  V Aigle,  il  désigne  son  genre,  car 
elle  gémit  ;  il  justifie  son  genre,  puisque,  pendant  deux 
printemps,  elle  fait  des  œufs  ;  les  derniers  œufs  cassés, 
l'Aigle  paraît  avoir  changé  de  sexe,  comme  l'indique  ce 
vers  : 

On  fit  entendre  à  TAigle  enfin  qu7/  avoit  tort. 

VII 

Le  Fabuliste  traite  cavalièrement  VAâjecfif.  Dans  les 
Deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  il  supprime  un  /   à 
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passereau  peu  drconspec.  11  met  contraire  au  singulier, 
tandis  que  le  sens  exige  le  pluriel,  dans  la  Querelle  des 
Chiens  et  des  Chats  et  celle  des  Chats  et  des  Souris  : 

Ils  seront  appointés  contraire. 

Il  fait  accorder  l'adjectif  différentes  avec  le  substantif 
mœurs,  préférablement  au  substantif  destins,  dans  le  Songe 
d'un  Habitant  du  Mogol,  et  donne  ainsi  au  féminin  le  pas 
sur  le  masculin,  contre  tous  les  usages  : 


» 


Ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  difFéren/«. 


Il  lui  arrive  trois  fois  de  confondre  Tadjectif  ^V^  avec  le 
substantif /)/5,  d'abord  dans  V Homme  et  la  Couleuvre,  puis 
dans  le  Berger  et  le  Roi,  enfin  dans  le  Cerf  malade. 

Il  confond  pareillement  le  Participe  passé  avec  V Adjectif. 
D'abord,  dans  le  Conseil  tenu  par  les  Rats  : 

J'ai  maints  chapitres  vus. 

Puis,  dans  le  Cheval  et  le  Loup  : 

Dans  la  saison 
Que  les  tièdes  zéphirs  ont  l'herbe  rajeuniV. 

Puis,  dans  la  Lionne  et  VOurs  : 

Qu'aucun  de  leur  mort  n'ait  nos  têtes  rompuw. 

Enfin,  dans  les  Lapins  : 

Sur  le  portail,  j'aurois  ces  mots  éçri/y. 

Le  bon  sens  devine  facilement  qu'on  a  vu  des  chapitres, 
qu'on  a  écrit  des  mots,  que  les  zéphirs  ont  rajeuni  l'herbe, 
et  que  c'est  un  des  morts  qui  aurait  rompu  des  têtes. 

Le   Participe   ùrésent   confondu   avec   X Adjectif  verbal 
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l'emporte  sur  le  Participe  passe  employé  improprement 
pour  un  adjectif.  Premier  exemple  présenté  par  le  Loup  et 
r Agneau  : 

Donner  la  chasse  aux  gens 
'Portants  bâton  et  mcndianis. 

Deuxièmement,  dans  la  Chauve-Souris  et  les  Deux  Be- 
lettes : 

Plusieurs  se  sont  trouvés,  qui  d'écharpe  changea»^^. 

Troisièmement,  dans  le  Testament  expliqué  par  Ésope  : 

Une  rente  ' 

Dès  le  décès  du  mort  courante. 

Quatrièmement,  dans  la  Femme  noyée  : 

Des  gens  se  promenoient,  ignorants  l'accident. 

Cinquièmement,  dans  V Homme  et  l'Idole  de  bois  : 

Ces  dieux  qui  sont  sourds,  bien  qu^ayants  des  oreilles. 

Sixièmement,  dans  V,Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître 
d'un  Champ  : 

Les  petits  en  même  temps 
VoletrtW5,  se  culbutflW5. 

Septièmement,  dans  le  Lièvre  et  la  Perdrix  : 

Il  se  trahit  lui-même 
Par  les  esprits  sortants  de  son  corps  échauffé. 

Huitièmement,  dans  le  Chat,  la  Belette  et  le  Petit  Lapin  : 

Les  petits  souverains  se  rapportant  au  roi. 

Neuvièmement,  dans  le  Rat  et  V Huître  : 

N'étant  pas  de  ces  rats  qui  les  livres  rongeflw/5, 


R 
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Dixiémement,  dans  le  Loup  et  les  Bergers  : 

Il  vit  des  bergers,  pour  leur  rôt, 
Mangea»/;  un  agneau  cuit  en  broche. 

Onzièmement,  dans  les  Deux  Perroquets,  le  Roi  et  son 
Fils  : 

Ces  deux  rivaux,  un  jour,  ensemble  se  \onants.. 

Douzièmement,  dans  le  Lion  : 

Ce  monde  d'alliés  vi van/5  sur  notre  bien. 

Treizièmement,  dans  les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils 
de  Jupiter  : 

Monstres  empoisonneurs 
Comme  hydres  renaissan/5  sans  cesse  dans  les  cœurs. 

Enfin,  dans  les  Compagnons  d^  Ulysse  : 

Ils  croyoient  s'affranchir  swisants  leurs  passions. 

V Adjectif  déterminatif  subit  aussi  des  métamorphoses. 
Dans  V Homme  entre  deux  âges  et  ses  Deux  Maîtresses,  il  y 
a  un  toutes  qui  est  pris  pour  un  substantif,  car  il  ne  se 
rapporte  à  aucun  sujet.  Très  souvent  aucuns  est  employé 
pour  quelques-uns,  comme  l'usage  le  tolérait.  Ailleurs  il 
conserve  son  pluriel,  quoiqu'il  soit  pris  pour  nul;  il  exige 
par  conséquent  le  singulier.  Ainsi,  dans  le  Lion  devenu 
Vieux,  on  lit  : 

Il  attend  son  destin  sans  faire  aucunes  plaintes. 

Dans  le  Mal  Marié,  nouvel  exemple  à* aucuns  pour 
aucun  : 

J'ai  vu  beaucoup  d'hymens,  aucuns  d'eux  ne  me  tentent. 

2. 
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V Adjectif  déterminatif  «  nul  »  est  aussi  condamné  injus- 
tement au  pluriel.  D'abord,  dans  les  Animaux  malades  de 
la  peste  : 

Nuls  mets  n'excitoit  leur  envie. 

Puis,  dans  les  Vautours  et  les  Pigeons  : 

Les  deux  troupes,  éprises 
D'ardent  courroux,  n'épargnoient  unis  moyens. 

Enfin,  dans  Y  Homme  et  la  Couleuvre  : 

Il  n'a,  sans  mes  bienfaits,  passé  nulles  journées. 


VIII 


Le  Pronom  est  laissé  assez  tranquille.  A  la  vérité,  voilà 
chacune  sœur  pour  chaque  sœur  dans  le  Testament  expliqué 
par  Esope.  Dans  les  Deux  Rats,  le  Renard  et  le  Bœuf,  le  vingt- 
huitième  vers  présente  ils  disent  ;  or,  ce  pronom  personnel 
ne  tient  la  place  d'aucun  nom.  Dans  Y  Ane  et  le  Chien,  le 
pronom  personnel  je  se  trouve  oublié,  à  moins  qu'on  ne 
suppose  que  et  le  remplace,  chose  difficile  à  admettre, 
puisque  le  premier  vers  est  à  la  troisième  personne,  et  que 
le  second  ne  peut  être  que  de  la  première  : 

L'âne  un  jour  pourtant  s'en  moqua  : 
Et  ne  sais  comme  il  manqua. 


IX 


Le  Verbe  va  payer  pour  le  pronom.  Le  sacrifice  d'une 
longue  à  la  brève  commence  la  procession .  Dans  la  Goutte 
et  l'Araignée,  voilà  ce  qui  rime  avec  un  pauvre  homme  : 

Je  ne  crois  pas  qu'en  ce  poste  je  cbomme. 

Il  est  vrai  qu'on  trouve  ce  chomme  dans  Marot,  dans 
Rabelais  et  dans  Amyot. 

Heureusement  on  voit  ailleurs  un  chômons  et  //  faut 
chômer,  pour  rétablir  la  qualité. 

Les  divers  modes  du  verbe  n'ont  pas  été  ménagés.  Le 
Cerj  et  la  Vigne  offre  l'exemple  d'un  singulier  infinitif  à 
propos  du  Cerf  qui  vient  d'expirer  : 

Il  tombe  en  ce  moment. 
La  meute  en  fait  curée  :  il  lui  fut  inutile 
"Dq  pleurer  aux  veneurs  à  sa  mort  arrivés. 

On  a  lieu  de  s'étonner  de  ne  pas  trouver  au  subjonclit 
le  second  verbe  dans  les  vers  qui  vont  suivre.  D'abord  dans 
la  Chatte  métamorphosée  en  Femme  : 

Fait  tant  qu'il  obtient  du  destin 
Que  sa  chatte,  en  un  beau  matin, 
Devient  femme. 

Puis,  dans  le  Gland  et  la  Citrouille  : 

C'est  dommage,  Garo,  que  tu  n'es  point  entré 
Au  conseil  de  celui  que  prêche  ton  curé. 

Puis,  dans  V Enfant  et  le  Maître  â^ école  : 

Le  ciel  permit  qu'un  saule  se  trouva. 
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Enfin,  dans  VHirondelle  et  les  Petits  Oiseaux,  on  s'attend 
à  voir  au  présent  plutôt  qu'au  futur  les  différents  verbes 
de  la  proposition  subordonnée  qui  suit  le  futur  verre^^  : 

Dès  que  vous  verrei  que  la  terre 
Sera  couverte,  et  qu'à  leurs  blés 
Les  gens  n'étant  plus  occupés. 
Feront  aux  oisillons  la  guerre; 
Quand  reginblettes  et  réseaux 
Attraperont  petits  oiseaux. 

Abordons  le  Sujet.  Il  est  inutilement  répété  dans  le 
Cierge: 


t>' 


Un  d'eux  voyant  la  terre  en  brique  au  feu  durcie 
Vaincre  l'effort  des  ans,  //  eut  la  même  envie. 

Autre  répétition  du  sujet  dans  le  Roi.,  le  Milan  et  le 
Chasseur  : 

Ce  milan  et  celui  qui  m'a  cru  régaler, 

Ils  se  sont  acquittés  tous  deux  de  leur  office. 

Si  le  sujet  est  du  pluriel,  le  verbe  doit  rappeler  le  plu- 
riel. Mets  a  été  mis  sans  raison  au  pluriel  avec  nuls;  on 
est  étonné  de  lui  trouver  un  verbe  au  singulier.  Même 
faute  dans  le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard  : 

Médecins  au  lion  viennent  de  toutes  parts  ; 
■  De  tous  côtés  lui  vient  des  donneurs  de  recettes. 

Répétition  dans  les  Compagnons  d'Ulysse  : 

C'était  leurs  délices  suprêmes. 

Un  et  un  font  deux.  Donc  tout  sujet  composé  de  plu- 
sieurs substantifs  exige  un  verbe  au  pluriel.  Dans  les 
Souhaits  on  trouve  «  dirent-ils,  l'un  et  l'autre.  »  Malheu- 
reusement voici  une  série  de  Xun  et  Vautre  en  insurrec- 


LA  FONTAINE  ET   LA   COilÉDIE  HUMAINE  3  5 

lion  contre  la  syntaxe  des  verbes.  D'abord,  dans  V Aigle,  la 
Laie  et  la  Chatte: 

A  demeurer  chez  soi  l'une  et  l'autre  s'obstina. 

Puis,  dans  la  Goutte  et  V Araignée  : 

L'une  et  l'autre  trouva  de  la  sorte  son  compte, 
Et//  très  sagement  dç  changer  de  logis. 

Puis,  dans  le  Chat,  la  Belette  et  le  Petit  Lapin: 

L'un  et  l'autre  approc&a,  ne  craignant  nulle  chose. 

Puis,  dans  l'Avantage  de  la  Science  : 
L'un  et  l'autre  quî/to^a  ville. 

Puis,  dans  Démocrite  et  les  Ahdéritaîns; 

Tout  ce  que  l'un  et  l'autre  dit. 

Enfin,  dans  le  Dépositaire  infidèle  : 

L'un  et  l'autre  a  fait  un  livre. 

Deux  substantifs  valent  au  moins  deux  pronoms.  Leur 
couple  ne  trouve  pas  toujours  grâce.  Voici,  dans  b  Lion 
et  le  Moucheron  : 

Il  n'est  griffe  ni  dent  en  la  bête  irritée 

Qjii  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 

Puis,  dans  V Ivrogne  et  sa  Femme  : 

Honte  ni  peur  n'y  remédia. 
Puis,  dans  la  Femme  noyée: 

Quelle  que  soit  la  pente  et  l'inclination. 
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Puis,  dans  la  Mouche  et  la  Fourmi  : 

Ni  mon  grenier,  ni  mon  armoire 
Ne  se  remphï  à  babiller. 

Puis,  dans  le  Jardinier  et  son  Seigneur: 
Là  cxoismt  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue. 

Puis,  dans  VHomine  et  l'Idole  de  hois  : 

Ce  n'étolt  que  vœux  et  qu'offrandes. 

Puis,  dans  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait: 

Qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  étable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau  ? 

Puis,  dans  les  Deux  Rats,  le  Renard  et  l'Œuf: 

Quand  aux  bois 
Le  bruit  des  cors,   celui  des  voix, 
N'a  donné  nul  relâche  à  la  fuyante  proie. 

Puis,  dans  le  Lion  : 

Avant  que  la  griffe  et  la  dent 
Lui  soit  crue. 

Enfin,  dans  VÉcrevisse  : 

Çe  qu'il  n'entreprend  pas  et  ce  qu'il  entreprend, 
West  d'abord  qu'un  secret,  puis  devient  des  conquêtes. 

Les  substantifs  passent  à  trois  et  augmentent;  il  fau' 
qu'ils  passent  dans  le  lit  de  Procuste  du  verbe  au  singu- 
lier. Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes  fournit  deuj 
exemples  : 

Quoi  que  pût  faire  Artapax, 

Psicarpax,  Meridarpax, 

Trou,  ni  fente,  ni  crevasse 

Ne  fut  assez  large  pour  eux.  •  ' 
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Voici,  dans  le  Cheval  s' étant  voulu  venger  du  Cerf: 

Ane,  cheval  et  mule  aux  forêts  habito/7. 

Puis,  dans  l'Ingratitude  et  Vlnjustice  des  Hommes  envers 
la  Fortune  : 

Gouffre,  banc,  ni  rocher  n'exigea  de  péage. 

Puis,  dans  le  Jardinier  et  son  Seigneur  : 

11  déjeune  très  bien  ;  aussi  fait  sa  famille, 

Chiens,  chevaux  et  valets^  tous  gens  bien  endentés. 

Puis,  dans  l'Hirondelle  et  les  Petits  Oiseaux: 

De  là  naîtront  engins  à  vous  envelopper. 
Et  lacets  pour  vous  attraper, 
Enfin  mainte  et  mainte  machine 
Qui  causera  dans  la  saison. 

Par  le  Thésauriseur  et  le  Singe,  il  est  évident  que  mainte 
et  mainte  machine  sont  dans  le  même  cas  que  maint  et 
maint  financier,  qui  sont  suivis  du  verbe  font. 

Finissons  par  le  Roi,  le  Milan  et  le  Chasseur  : 

Malgré  son  noir  souci,         '  ■* 

Jupiter  et  le  peuple  immortel  rit  aussi. 


X 


Kous  pouvons  rire  aussi,  quand  il  survient  trois  propo- 
sitions dont  le  sujet  se  permet  le  pluriel  du  verbe  à  cause 
d'une  proposition  conjonctive  qui  n'a  pas  la  valeur  de  la 
conjonction  de  rigueur.  Voici,  dans  le  Singe  et  le  Chat  : 

Bertrand  avec  Raton,  l'un  Singe  et  l'autre  Chat, 
Commensaux  d'un  logis,  avaient  un  commun  maître* 
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Nouvel  exemple  dans  le  Singe  et  le  Léopard: 

Le  Singe  avec  le  Léopard 
Gagnaient  de  l'argent  à  la  foire. 

Troisième  exemple  dans  V Aigle  et  la  Pie  : 

L'Aigle,  reine  des  airs,  avec  Margot  la  Pie, 
Différentes  d'humeur,  de  langage  et  d'esprit. 
Et  d'habit, 
TraversotVn/  un  bout  de  prairie. 

Ainsi  que  réclame  le  même  privilège  c^^avec.  De  là 
dans  le  Berger  et  le  Roi  : 

La  candeur  du  jugCj  ainsi  que  son  mérite. 
Furent  suspec/5  au  prince. 

Quiconque  passe  avec  doit  passer  ainsi  que.  Il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  ne  pas  donner  la  liberté  à  comme,  à 
de  même  que  et  à  d'autres  exceptions  de  la  Syntaxe. 


XI 


La  Conjonction  présente  une  véritable  révolution  du 
positif  ou  du  négatif.  Voici  ni  pour  ou  dans  V Astrologue 
qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits  : 

On  auroit  tort 
De  l'appeler  hasard,  ni  fortune,  ni  sort. 

Voici,  au  contraire,  ou  pour  ni  dans  la  Cigale  et  tel 
Fourmi  : 

Pas  un  seul  petit  môriiéia 
De  mouche  ou  de  vermisseau* 
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Au  tour  de  ni  pour  et.  Premier  exemple,  dans  le  Lion 

cl  le  Moucheron  : 

Penses-tu,  lui  dit-il,  que  ton  titre  de  roi 
Me  fasse  peur  ni  me  soucie? 

Deuxième  exemple,  dans  le  Lion  et  le  Rai: 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que   rage. 

Troisième   exemple,    dans   le   Corbeau,    la   Gabelle,  la 
Tortue  et  le  Rat  : 

Lui  demander  quand,  pourquoi  ni  comment 
Ce  malheur  est  tombé,  sur  elle. 

Et  réclame  aussi  la  place  de  ni.  D*abord  dans  V Hiron- 
delle et  les  Petits  Oiseaux  : 

Vous  n'êtes  pas  en  état 
De  passer,  comme  nous,  les  déserts  et  les  ondes. 

Puis,  dans  la  Mort  et  le  Bûcheron: 

linfin,  n'en  pouvant  plus  d'effort  et  de  douleur. 

Puis,  dans  le  Bûcheron  et  Mercure: 

Enfin,  si  dans  ces  vers  je  ne  plais  et  n'instruis . 

Puis,  dans  le  Laboureur  et  ses  Enfants  : 

Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 
Puis,  dans  le  Berger  et  le  Roi  : 

Doux  trésors,  se  dit-il,  chers  gages  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge. 

Enfin,  dans  la  Lionne  et  l'Ours  : 

La  nuit,  ni  son  obscurité. 
Son  silence  et  ses  autres  charmes, 
De  la  reine  des  bois  n'arrétoicnt  les  vacarmes . 
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On  se  figure  que  ne  et  pas  sont  bons  compagnons. 
Voici  comment  ne  laisse  faire  à  pas  le  pied  de  grue  dans 
le  Renard  et  les  Raisins  : 

Fit-il  pas  mieux  que  de  se  plaindre? 

Et  dans  la  Mouche  et  la  Fourmi  : 

Nomnie-t-on  pas  mouches  les  parasites? 
Et  dans  le  Pouvoir  des  Fables  : 

Seront-ils  point  traités  par  nous  de  téméraires? 

Et  dans  les  Deux  Amis  : 

Vous  ennuyez-vous  point 
De  coucher  toujours  seul? 

Et  dans  le  Faucon  et  le  Chapon  : 

Le  vois-tu  pas  à  la  fenêtre? 

Et  dans  le  Lion,  le  Singe  et  les  Deux  Anes  : 

Seigneur,  trouvez-vous  pas  bien  injuste  et  bien  sot 
L'homme,  cet  animal  si  parfait  ? 

Enfin,  il  manque  plusieurs'  ne  dans  les  Deux  Rats,  le 
Renard  et  l^Œuf  : 

Ceux-ci  pensent-ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 

Si  le  bois  fait  k  flamme, 
La  flamme,  en  s'épurant,  peut-elle  pas  de  l'âme 
Nous  donner  quelque  idée  ?  Et  sort-il  pas  de  l'or 
Des  entrailles  du  plomb  ? 

Dans  V Homme  qui  court  at)rès  la  Fortune  et  l'Homme  qui 
l'attend  dans  son  lit,  il  manque  un  ne  dans  un  vers  qui 
forme  une  phrase  affirmative  : 

Le  Japon  ne  fut  pas  plus  heureux  à  cet  homme 
Que  le  Mogol  l'avoit  été. 
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A  son  tour,  pas  abandonne  ne,  pour  faire  l'école  buis- 
sonniére.  Il  y  a  plus  de  vingt  occasions  où  Notre  Dame 
Syntaxe  l'appelle  sans  le  trouver.  11  est  inutile  de  citer  les 
vers  où  l'absence  dtpas  se  fait  sentir. 


I 


XII 


Le  Fabuliste  ignore-t-il  la  Syntaxe?  Assurément  non, 

car  il  fournit  des  modèles  pour  toutes  les  régies.  Ses  plus 

)elles  Fables  sont  irréprochables,  de  même  que  les  plus 

i  admirables  passages  de  tous  les  Grands  Écrivains.  On  les 

étudie  pour  leur  perfection,  malgré  leurs  fautes,  et  non  à 

cause  de  ces   négligences.  Le  Fabuliste  et  les  Génies  de 

I  son  siècle  sacrifiaient  sans  façon   quelques   règles  de  la 

!  Syntaxe  à  l'impétuosité  des  idées  et  des  sentiments  ;  les 

modernes    respectent    mieux   les  règles,    mais   ils  leur 

immolent  le  fond  même  de  tout  sujet,  au  point  que  le 

style  ne  représente  que  la  construction  grammaticale  de 

mots  qui  ne  partent  ni  du  cœur  ni  de  l'esprit,  et  qu'il 

semble  une  gageure  de  combinaisons  de  quantité. 

Les  nombreuses  négligences  du  Fabuliste  sont  d'autant 
plus  étonnantes  qu'il  est  très  facile  de  les  corriger  ;  presque 
tous  les  gens  du  métier  sont  aptes  à  faire  ce  travail; 
il  y  en  a  même  beaucoup  que  la  plupart  des  lecteurs  sont 
en  état  de  raturer  au  moyen  d'un  simple  changement  de 
mot,  de  nombre,  de  gem-e. 

Il  est  inutile  d'excuser  le  Fabuliste,  en  justifiant  ses 
inadvertances  par  les  négligences  de  Molière  ou  de  ses 
contemporains.  Voltaire,  Montesquieu,  Bufibn  et  même 
Delille  ont  commis  à  peu  près  autant  de  fautes.  L'école 
romantique    n'en    est    pas    exempte;    les    incorrections 
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abondent  dans  nos  romans  comme  dans  les  ouvrages  des 
Membres  de  l'Institut.  Les  Académiciens  qui  composent 
la  Commission  du  Dictionnaire  commettent  autant  de' 
solécismes  que  les  journalistes  qui  sont  obligés  d'impro- 
viser un  article  sans  avoir  le  temps  de  le  relire. 

Il  y  a  une  Morale  universelle  pour  l'humanité.  Chacun 
la  sacrifie  plus  ou  moins  à  ses  passions  et  à  ses  intérêts  ; 
mais,  dés  qu'il  s'agit  de  juger  le  crime  ou  le  délit,  la  vertu 
ou  le  vice,  la  qualité  ou  le  défaut  d'autrui,  la  conscience 
se  réveille.  De  là  les  distinctions  de  rang  et  d'honneur 
pour  tout  mérite,  n'importe  dans  quelle  nation.  De  là  aussi 
partout  une  législation  qui  est  d'autant  plus  sévère  que  la 
civiUsation  a  moins  fait  de  progrés.  De  cette  Morale  uni- 
verselle dérive  une  morale  particulière  à  l'âge  et  au  rang 
de  tout  homme. 

Il  y  a  de  même  une  Syntaxe  universelle  des  Langues, 
puisque  toutes  reposent  sur  la  trinité  du  Sujet,  du  Verbe 
et  de  l'Attribut,  modifiés  par  le  genre  et  le  nombre  ;  elle 
est  attestée  par  une  multitude  de  mots  qui  ont  bravé  tous 
les  siècles  et  qu'on  retrouve  partout  ;  elle  est  aussi  confir- 
mée par  la  facilité  avec  laquelle  certains  savants  apprennent 
les  Langues  des  contrées  les  plus  éloignées.  De  cette  Syn- 
taxe universelle  des  Langues  découle  une  syntaxe  parti- 
culière à  chaque  Langue  ;  elle  reste  la  même  toujours  et 
partout  chez  une  nation  ;  elle  est  immuable  sur  son  trône, 
au  pied  duquel  défilent  perpétuellement  les  mots  qui  tom- 
bent de  vétusté,  les  mots  qui  ont  perdu  leur  propriété,  les 
mots  nouveaux  qui  ^veulent  remplacer  les  mots  anciens, 
le  génie  et  la  multitude  de  tous  ceux  qui  oublient  ou 
transgressent  ses  lois.  Les  Grammairiens  écrivent  les 
règles,  mais  ils  ne  les  font  jamais.  L'homme  ne  peut  pas 
plus  créer  la  Syntaxe  que  la  Morale. 


CHAPITRE   TROISIEME 


SPLENDEURS    DE    STYLES 


Si  le  Fabuliste  a  violé  toutes  les  régies  de  la  S3^ntaxe, 
il  les  a  aussi  toutes  observées. 

Le  Fabuliste  n'invente  pas  de  mot;  néanmoins  il 
semble  créer  une  Langue  diaphane,  car  sa  parole  fait 
1  amiére.  Dés  qu'il  inspire  un  Mot,  ce]  Mot,  qui  ne  serait 
partout  ailleurs  qu'à  l'état  de  limon,  surgit  comme  un 
Être  vivant  et  parlant,  et,  nouvel  Adam,  domine  sur  tout 
ce  qui  l'entoure.  Il  rend  palpable  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
insaisissable.  On  voit  et  on  sent  tout  ce  qu'il  dit.  On 
applaudit  à  la  chute  de  l'orgueilleux  Chêne,  et  l'on  est 
tenté  de  courir  mettre  un  échalas  au  Roseau  pour  le  pré- 
ser^'er  des  fureurs  ^u  vent.  On  prend  fait  et  cause  pour 
tous  les  rôles  ;  on  s'identifie  avec  tous  les  caractères,  on 
se  passionne  pour  toutes  les  actions  :  les  Hommes  et  les 
Animaux  paraissent,  et  immédiatement  on  les  reconnaît  ; 
ils  restent  des  personnages  éternels  qui  viennent  se  graver 
dans  la  mémoire,  et  tiennent  compagnie  à  toutes  les 
créations  des  Poètes.  On  vit  avec  toutes  ces  personnifica- 


42  LA   FONTAINE   ET   LA   COMÉDIE    HUMAINE 


tiens  des  Fables  comme  avec  les  Héros  de  Plutarque  et 
les  Personnes  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Eschyle,  de 
Shakspeare,   de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière. 

Le  Fabuliste  n'a  besoin  que  d'un  mot  pour  un  trait  de 
pinceau  :  Attention  !  Certain  Renard  vivoit  chichement, 
mais 

Les  Loups  mangent  gloutonnement. 
Encore  attention  quand 

Il  laisse  la  Tortue 
Aller  son  train  de  sénateur. 

Quand  ce  mot  termine  et  résume  une  Fable,  il  fait 
l'effet  d'un  grand  coup  d'orchestre,  comme  ce  dernier 
vers  de  la  Cigale  et  la  Fourmi  : 

Eh  bien  !  dansez  maintenant. 

Dans  le  Loup  et  le  Chien,  le  dernier  vers  produit  une 
surprise  aussi  étonnante  d'ironie  : 

Maître  Loup  s'enfuit  et  court  encor. 

Il  fait  merveille  avec  les  mots  composés  :  c'est  la  Pie 
Caquet-bon-bec,  —  le  Rat  Ronge-maille ,  —  le  Chat 
Grippe-fromage,  —  le  Coq  Réveille-matin,  —  la  Tortue 
Porte-maison,  —  la  Gent  Trotte-menu  des  Rats. 

D'un  adjectif,  il  fait  tout  un  caractère  :  c'est  Sage  Raton, 
Gaillard  Corbeau,  Pétulant  Pierrot,  Ménagère  Fourmi, 
Hibou  le  triste  oiseau,  la  Chèvre,  cet  animal  grimpant, 
Dame  Belette  au  long  corsage,  la  Cigogne  au  long  bec, 
les  Anes,  ces  coursiers  aux  longues  oreilles,  et  ce 

...  Parasite  ailé 
Que  nous  avons  Mouche  appelé. 
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'il  recourt  à  deux  épithètes,  il  se  surpasse.  Témoin: 

Le  peuple -Vautour 
Au  bec  rçtors,  à  la  tranchante  serre. 

lis  : 

Le  Héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou. 

Cette  répétition  de  long  rappelle  l'habile  multiplicité  des 
temps  de  verbe.  Dans  le  Vieillard  et  l'Ane,  on  lit  : 


Le  grison  se  rue 
Au  travers  de  l'herbe  menue, 
Se  vautrant,  grattant  et  frottant. 
Gambadant,  chantant  et  broutant, 
Et  faisant  mainte  place  nette. 


I 

pH!e  Participe  passé  n'est  pas  employé  avec  moins  d'effet, 
dans  le  Geai  paré  des  plumes  du  Paon  : 

Quelqu'un  le  reconnut  :  il  se  vit  bafoué, 

Berné,  sifflé,  moqué,  joué. 
Et  par  messieurs  les  Paons  plumé  d'étrange  sorte. 

VInfinitif  a  son  tour  comme  les  participes,  et  fait  une 
cascade  de  mots  du  plus  doux  murmure  que  viennent 
augmenter  des  jets  de  participe  présent,  dans  le  Thésau- 
riseur et  le  Singe  : 

Il  passoit  les  nuits  et  les  jours 
A  compter,  calculer,  supputer  sans  relâche  : 
Calculant,  supputant,  comptant  comme  à  la  tâche. 

Il  ne  faut  qu'un  vers  pour  classer  le  Rossignol,  qui 
Est  lui  seul  l'honneur  du  printemps, 

et  pour  peindre  la  Belette,  qui  a  dévasté  un  grenier  : 


k 


La  voilà,  pour  conclusion, 
Grasse,    mafflue   et    rebondie. 
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Un  vers  compte  toutes  les  ressources  de  la  puissance 
avec  laquelle  le  Lion  peut  écraser  un  monde  d'alliés  : 

Son  courage,  sa  force  avec  sa  vigilance. 

Un  vers  suffit  pour  peindre  un  philosophe  comme 
Dèmocrite: 

Il  connoit  l'univers,  et  ne  se  connoit  pas. 

Dans  un  vers  aussi  se  résume  V Avare  qui  a  perdu  son 
trésor  : 

Ce  malheureux  attendoit, 
Pour  jouir  de  son  bien,  une  seconde  vie  ; 
Ne  possédoit  pas  l'or,' mais  l'or  le  possédoit. 

Ce  vers  pourrait  servir  d'épigramme  à  V Avare,  de 
Molière  ;  VEnfouisseur  et  son  Compère  fournira  cet  épi- 
logue qui  montre  le  second  côté  de  l'Avarice  : 

...  Quoi!  jouir,  c'est  se  voler  soi-même. 

Deux  vers  ont  aussi  leur  prix.  Voyons  dans  V Aigle  et  le 
Hibou,  ce  portrait  de  petits  Hiboux  : 

De  petits  monstres  fort  hideux, 
Rechignes,  un  air  triste,  une  voix  de  mégère. 

Les  Frelons  servent  de  pendant,  dans  les  Frelons  et  les 
Mouches  à  miel  : 

Des  animaux  ailés,  bourdonnans,  un  peu  longs, 
De  couleur  fort  tannée  et  tels  que^s  abeilles. 

S'il  y  a  trois  vers,  l'effet  augmente  :  ainsi  paraît  ce  por- 
trait de  Chat,  dans  le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau  : 

Il  est  velouté  comtne  nous, 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance, 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  l'œil  luisant. 
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'ûîs7  ce  portrait  de  Léopard,  dans  Je  Singe  et  le  Léopard  : 

Un  manchon  de  ma  peau  :  tant  elle  est  bigarrée, 
Pleine  de  taches,  marquetée 
Et  vergetée  et  mouchetée. 

Il  ne  faut  pas  davantage  pour  une  description.  Ainsi 
dans  le  Coche  et  la  Mouche  : 

Six  forts  chevaux  tiroient  un  coche. 
Femmes,  moines,  vieillards,  tout  étoit  descendu  : 
L'attelage  suoit,  souffloit,  étoit  rendu. 

Voici  quatre  vers;  ils  vont  peut-être  paraître  trop 
courts.  On  signale  ainsi  le  Chat  Raminagrobis,  dans  le 
Chat,  la  Belette  et  le  Petit  Lapin  : 

C'étoit  un  chat  vivant  comme  un  dévot  ermite. 

Un  chat  faisant  la  chattemite. 
Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et  gras, 

Arbitre  expert  sur  tous  les  cas. 

Nouvel  exemple,  dans  le  Rat  et  V Huître,  de  quatre  vers 
consacrés  à  l'Huître  : 

Une  s'étoit  ouverte  et  bâillant  au  soleil, 

Par  un  doux  zéphir  réjouie, 
Humoit  l'air,  respiroit,  étoit  épanouie, 
Blanche,  grasse,  et  d'un  goût  à  la  voir  non  pareil. 

Si  l'on  passe  à  cinq  ou  six  vers,  on  ne  se  lasse  pas. 
Le  Chat  et  le  Renard  n'exigent  guère  moins  : 

Le  Chat  et  le  Renard,  comme  beaux  petits  saints, 

S'en  alloient  en  pèlerinage. 
C'étoient  deux  vrais  Tartufs,  deux  archipatelains. 
Deux  francs  patte-pelus,  qui,  des  frais  du  voyage 
Croquant  mainte  volaille,  escroquant  maint  fromage, 

S'indemnisoierit  à  qui  mieux  mieux. 

3. 
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Comme  contraste  de  couleurs,  il  faut  montrer  le 
Paysan  du  Danube  : 

Voici 

Le  personnage  en  raccourci . 
Son  menton  nourrissoit  une  barbe  touffue: 

Toute  sa  personne  velue 
Représentoit  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché  ; 
Sous  un  sourcil  épais  il  avoit  l'œil  caché, 
Le  regard  de  travers,  nez  tordu,  grosse  lèvre, 

Portoit  savon  de  poil  de  chèvre, 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 
Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube, 

Les  courtisans  de  Versailles  ont  dû  rire  de  ce  portrait 
de  paysan  ;  les  Obsèques  de  la  Lionne  vengent  le  Paysan  du 
Danube. 

Je  définis  la  cour  un  pays  où  les  gens 

Tristes,  gais,  prêts  à  tout,  à  tout  indifFérens, 

Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 

Tâchent  au  moins  de  le  paraître  : 
Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître  ; 
On  diroit  qu'un  esprit  anime  mille  corps  : 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts. 

Si  les  flatteurs  du  peuple  admirent  cette  satire ,  voici 
Démocrite  et  les  Abdéritains  pour  leur  ôter  bien  des  illu- 
sions : 

.Que  j'ai  toujours  haï  les  pensers  du  vulgaire  ! 
Qu'il  me  semble  profane,  injuste  et  téméraire. 
Mettant  de  faux  milieux  entre  la  chose  et  lui, 
Et  mesurant  par  soi  ce  qu'il  voit  en  autrui. 
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II 


On  regrette  le  peu  d'espace  donné  au  pittoresque  dans 
les  Fables.  Le  peu  qui  s'y  trouve  ne  manque  pas  de  cou- 
leur, témoin  V Hirondelle  et  les  Petits  Oiseaux: 

Celle-ci  prévoyoit  jusqu'aux  moindres  orages, 
Et  devant  qu'ils  fussent  éclos. 

Dans  Phébus  et  Borée,  voici  le  vent  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer  : 

Notre  souffleur  à  gage 
Se  gorge  de  vapeurs,  s'enfle  comme  un  ballon, 

Fait  un  vacarme  de  démon, 
Sifiîe,  souffle,  tempête  et  laisse  en  son  passage 
Maint  toit  qui  n'en  peut  mais,  fait  périr  maint  bateau. 

Le  vent  nous  a  valu  deux  beaux  vers  dans  le  Chêne  et  le 
Roseau.  Si  le  Chêne  dit  avec  orgueil: 

Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphir, 

le  Roseau  répond  avec  modestie  : 

Je  plie  et  ne  romps  pas. 

Si  l'harmonie  imitative  ne  cesse  de  plaire  à  l'oreille 
comme  à  l'œil,  il  arrive  souvent  de  rencontrer  des  Fables 
qui  sont  rafraîchies  par  les  plus  tendres  sentiments. 

Dans  V Aigle  et  VEscarbot,  quelle  désolation  de  cette 
Aigle,  quand  c'est  la  seconde  fois  qu'elle  voit  casser  ses 
œufs  : 

Ses  œufs,  ses  tendres  œufs,  sa  plus  douce  espérance  ! 
Ce  second  deuil  fut  tel  que  l'écho  de  ces  bois 
N'en  dormit  de  plus  de  six  mois. 
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Le  caractère  de  la  maternité  est  aussi  pathétique  dans 
la  Lionne  et  V Ourse: 

Mère  Lionne  avoit  perdu  son  faon  : 
Un  chasseur  l'avoit  pris.  La  pauvre  infortunée 

Poussoit  un  tel  rugissement, 
due  toute  la  forêt  étoit  importunée. 

La  nuit  ni  son  obscurité, 

Son  silence  et  ses  autres  charmes, 
De  la  reine  des  bois  n'arrêtoient  les  vacarmes  : 
Nul  animal  n'étoit  du  sommeil  visité, 

L'Ourse  a  beau  lui  représenter  la  résignation  des  mères 
que  sa  cruauté  a  laissées  sans  enfants,  elle  refuse  toute 
consolation  et  reste  mère  désespérée  : 

Ah  !  j'ai  perdu  mon  fils  !  il  me  faudra  traîner 
Une  vieillesse  douloureuse. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  les  sanglots  de  Jacob, 
quand  on  lui  apprend  la  mort  de  Joseph  ? 

Dans  le  Berger  et  son  Troupeau,  il  faut  verser  des 
larmes  de  sympathie  sur  le  regret  qu'inspire  au  Berger  la 
mort  de  notre  pauvre  Robin  : 

Robin  Mouton,  qui  par  la  ville 
Me  suivoit  pour  un  peu  de  pain 
Et  qui  m'auroit  suivi  jusques  au  boufdu  monde! 
Hélas  !  de  ma  musette,  il  entendoit  le  son  ; 
Il  me  sentoit  venir  à  cent  pas  à  la  ronde. 
Ah  !  le  pauvre  Robin  Mouton  ! 

Les  Deux  Amis  donnent  envie  de  mériter  une  amitié  si 
délicate  et  si  prévenante.  Dans  les  Deux  Pigeons  se  trou- 
vent creusés  profondément  les  torrents  de  soucis,  l'amer- 
tume du  vide  que  l'absence  occasionne.  Quels  adieux 
entend  le  Pigeon  qui  veut  voyager  ! 
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Qu'allez- vous  faire? 

Voulez-vous  quitter  votre  frère? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
Non  pas  pour  vous,  cruel  1  Au  moins  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage. 

Changent  un  peu  votre  courage. 
Kncor  si  la  saison  s'avançoit  davantage  ! 
Attendez  les  zéphirs  :  qui  vous  presse?  un  Corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçoit  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste,- 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut: 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 

Bon  soupe,    bon  gîte,  et  le  reste? 

On  croirait  lire  une  scène  de  VAndromaque  de  Racine. 
Le  Lion  devenu  vieux  pourrait  servir  de  pendant  à  la  mort 
de  César,  percé  de  coups  multipliés,  et  se  voilant  la  face 
quand  il  aperçoit  Brutus  au  milieu  de  ses  assassins. 
Tit  quoque,  Brute  ! 

Le  Cheval,  s'approchant,  lui  donne  un  coup  de  pied  ; 
Le  Loup,  un  coup  de  dent;  le  Bœuf,  un  coup  de  corne. 
Le  malheureux  Lion,  languissant,  triste  et  morne, 
Peut  à  peine  rugir,  par  l'âge  estropié . 
Il  attend  son  destin,  sans  faire  aucunes  plaintes; 
Qjiand  voyant  l'Ane  même  à  son  antre  accourir: 
Ah  !  c'est  trop,  lui  dit-il,  je  voulois  bien  mourir  ; 
Mais  c'est  mourir  deux  fois  que  souffrir  tes  atteintes  ! 

Pour  le  coup,  c'est  du  sublime  de  Corneille  ! 

Ce  Lion  expie  l'injustice  que  fit  le  Lion  à  la  Société 
Génisse,  Chèvre  et  Brebis ^  au  moment  où  il  y  avait  un  Cerf 
à  partager  entre  quatre  : 

Le  Lion  par  ses  ongles  compta 
Et  dit  :  Nous  sommes  quatre  à  partager  la  proie. 
Puis  en  autant  de  parts  le  Cerf  il  dépeça  ; 
Prit  pour  lui  la  première  en  qualité  de  sire. 
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Elle  doit  être  à  moi,  dit-il  :  et  la  raison 
C'est  que  je  m'appelle  Lion  : 
A  cela  l'on  n'a  rien  à  dire. 

La  seconde,  par  droit,  me  doit  échoir  encor  : 

Ce  droit,  vous  le  savez,  c'est  le  droit  du  plus  fort. 

Comme  le  plus  vaillant,  je  prétends  la  troisième. 
Si  quelqu'un  de  vous  touche  à  la  quatrième, 
Je  l'étranglerai  tout  d'abord. 


III 


Ce  ton  est  rare.  Les  Fables  donnent  tous  les  genres  de 
dialogue.  Trissotin  et  Vadius  ont  un  rival  dans  ce  com- 
pliment de  Maître  Renard  au  Corbeau  : 

Hé  !  bonjour,  monsieur  du  Corbeau  ! 
Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 

Se  rapporte  à  votre  plumage. 
Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Dans  le  Loup  et  l'Agneau,  on  voit  un  modèle  de  défé- 
rence et  de  défense  : 

—  Sire,  répond  l'Agneau,  que  Votre  Majesté 

Ne  se  mette  pas  en  colère; 
Mais  plutôt  qu'elle  considère 
Que  je  me  vas  désaltérant 

Dans  le  courant. 
Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d'elle  ; 
Et  que,  par  conséquent,  en  aucune  façon, 
Je  ne  puis  troubler  sa  boisson. 

—  Tu  la  troubles  1  reprit  cette  bête  cruelle  ; 
Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l'an  passé. 

—  Comment  l'aurois-je  fait,  si  je  n'étois  pas  né? 

Reprit  l'agneau  ;  je  tette  encor  ma  mère. 

—  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton  frère? 
—  Je  n'eu  ai  point. 


l^   FONTAINE   ET   LA   COMÉDIE   HUMAINE  5I 


Même  sentiment  se  trouve  dans  le  Petit  Toisson  et  le 
Pêcheur.  Voici  comment  le  Petit  Poisson  demande  hum- 
blement  sa  grâce  au  Pêcheur  : 

Que  ferez-vous  de  moi?  je  ne  saurois  fournir 

Au  plus  qu'une  demi-bouchée. 

Laissez-moi  Carpe  devenir  : 

Je  serai  par  vous  repêchée  ; 
OLuelque  gros  partisan  m'achètera  bien  cher  : 

Au  lieu  qu'il  vous  en  faut  chercher 

Peut-être  encor  cent  de  ma  taille 
Pour  faire  un  plat  :  quel  plat!  croyez-moi,  rien  qui  vaille. 

Dans  le  Vieux  Chat  et  la  Jeune  Souris,  une  demande  de 
grâce  devient  très  éloquente  dans  l'intérêt  de  la  Souris  : 

Laissez-moi  vivre  :  une  Souris 

De  ma  taille  et  de  ma  dépense 

Est-elle  à  charge  en  ce  logis? 

Affamerois-je,  à  votre  avis. 

L'hôte  et  l'hôtesse,  et  tout  le  monde? 

D'un  grain  de  blé  je  me  nourris, 

Une  noix  me  rend  toute  ronde. 
A  présent  je  suis  maigre;  attendez  quelque  temps: 
Réservez  ce  repas  à  messieurs  vos  enfants. 

La  requête  de  YEscarbot  à  l'Aigle,  en  faveur  de  Jean 
Lapin,  serait  digne  d'un  avocat  fameux: 

Princesse  des  oiseaux,  il  vous  est  fort  facile 
D'enlever  malgré  moi  ce  pauvre  malheureux  : 
Mais  ne  me  faites  pas  cet  affront,  je  vous  prie, 
Et  puisque  Jean  Lapin  vous  demande  la  vie. 
Donnez-la-lui  de  grâce  ou  l'ôtez  à  tous  deux  : 
C'est  mon  voisin,  c'est  mon  compère. 

Ni  le  Barreau,  ni  l'Histoire  parlementaire  n'offrent 
rien  d'aussi  court,  d'aussi  complet,  d'aussi  sublime  que  le 
discours  du  Paysan  du  Danube;  on  ne  peut  le  comparer 
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qu'à  rimprovisation  de  saint  Vincent  aux  Dames  de  Cha- 
rité en  faveur  des  Enfants  trouvés. 

Si  le  Renard  ayant  la  queue  coupée  recourt  à  d'habiles  so- 
phismes  pour  que  sa  race  se  détermine  à  passer  par  la 
même  opération  que  lui,  il  se  fera  une  telle  huée  contre 
ses  raisons  que  le  pauvre  écourté  ne  sera  pas  entendu.  Il 
aurait  mieux  fait  de  chercher  une  défaite  comme  le  Renard 
qui  trouva  trop  verts  les  Raisins,  qu'il  ne  pouvait  pas 
aveindre. 

L'occasion  permet  de  distinguer  l'opportunité  de  la 
parole.  Si  elle  remplace  l'action,  ou  se  trompe  de  moyens, 
c'est  du  pédantisme,  comme  il  appert  de  V Enfant  et  Je 
Maître  d'école;  puis  de  V Écolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d'un 
jardin. 

C'est  le  laconisme  qui  semble  dominer  dans  les  Fables. 

Les  Spartiates  n'auraient  pas  été  aussi  brefs  que  la  Gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf: 

Regardez  bien,  ma  sœur: 
Est-ce  assez?  dites-moi;  n'y  suis-je  point  encore? 

—  Nenni.  — M'y  voici  donc? —  Point  du  tout.  —  M'y  voi!à? 

—  Vous  n'en  approchez  point.  La  chétive  pécore 

S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

Si  un  mot  peut  suffire,  il  faut  le  lâcher,  car  il  courra 
plus  vite  et  se  retiendra  mieux.  Exemple  :  le  i?^wflr^  devant 
le  Buste  : 

Belle  tête,  dit-il,  mais  de  cervelle  point. 

Un  mot  de  trop  devient  un  proverbe  de  pédantisme  et 
d'ignorance  crasse,  comme  le  prouvent  la  question  du 
Dauphin  et  la  réponse  du  Singe  : 

Le  Pirée  a  part  aussi 
A  l'honneur  de  votre  présence? 
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Vous  le  voyez  souvent,  je  pense? 

Tous  les  jours  :  il  est  mon  ami  ; 

C'est  une  vieille  connoissance. 

Notre  magot  prit,  pour  ce  coup, 

Le  nom  d'un  port  pour  un  nom  d'homme. 


IV 


Les  Fables  offrent  aussi  des  modèles  de  tous  les  genres 
de  narration.  Dans  le  Lion  et  le  Moucheron,  une  simple 
piqûre  prend  les  symptômes  d'une  maladie  grave  : 

Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle  ; 
Il  rugit.  On  se  c.iche,  on  tremble  à  l'environ  ; 

Et  cette  alarme  universelle 

Est  l'ouvrage  d'un  Moucheron. 
Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcelle; 
Tantôt  pique  l'échiné,  et  tantôt  le  museau  ; 

Tantôt  entre  au  fond  du  naseau. 
La  rage  alors  se  trouve  à  son  faîte  montée. 
L'invisible  ennemi  triomphe,  et  rit  de  voir 
Qu'il  n'est  griffe  ni  dent,  en  la  bête  irritée, 
Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 
Le  malheureux  Lion  se  déchire  lui-même, 
Fait  résonner  sa  queue  à  l'entour  de  ses  flancs, 
Bat  l'air  qui  n'en  peut  mais  ;  et  sa  fureur  extrême 
Le  fatigue,  l'abat  :  le  voilà  sur  les  dents. 

Ne  croirait-on  pas  voir  et  entendre  Prométhée  ou 
Philoctéte  ?  Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  la  nar- 
ration devient  du  drame  et  s'élève  au  sublime. 

La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron, 

Faisoit  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouroient  pas  tous^  mais  tous  étoient  frappés  : 

On  n'en  voyoit  point  d'occupés 
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A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 
Nul  mets  n'excitoit  leur  envie; 
Ni  Loups  ni  Renards  n'épioient 
La  douce  et  l'innocente  proie  : 
Les  Tourterelles  se  fuyoient: 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

Le  quatrième  vers  semble  une  belle  traduction  de  la 
peste  des  Philistins  d'après  le  Premier  Livre  des  Rois,  v.  12: 
«  Viri  quoque,  qui  mortui  non  fuerant,  tercutiehantur 
in  secreîiori  parte  natium.  » 

Le  Combat  des  Rats  et  des  'Belettes  est  une  bataille  dans 
toutes  les  règles,  depuis  la  cause  de  l'attaque  jusqu'à 
la  retraite.  Il  en  est  de  même  pour  les  Vautours  et  les  Pi- 
geons, avec  cette  différence  que  dans  cette  guerre  civile  il 
y  a  suspension  d'hostilités,  inter\'ention  d'alliés,  trêve,  puis 
violation  de  conventions. 

Il  plut  du  sang  :  je  n'exagère  point. 
Si  je  voulois  conter  de  point  en  point 
Tout  le  détail^  je  manquerois  d'haleine. 
Maint  chef  périt,  maint  héros  expira  ; 
Et  sur  son  roc  Prométhée  espéra 
De  voir  bientôt  une  fin  à  sa  peine. 
C'étoit  pitié  de  voir  tomber  les  morts. 
Valeur,  adresse,  et  ruses  et  surprises, 
Tout  s'employa.  Les  deux  troupes,  éprises 
D'ardent  courroux,  n'épargnoient  nuls  moyens 
De  peupler  l'air  que  respirent  les  ombres. 


Du  grand  de  Corneille,  on  passe  fréquemment  aux 
nuances  les  plus  délicates  de  Racine.  Tircis  et  Amarante, 
c'est  la  pudeur  de  la  première  émotion  d'amour;  on  dirait 
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une  préface  de  Paul  et  Virginie.  On  touche  aussi  au  Boi- 
leau,  car  le  Rat  qui  s'est  retiré  du  monde  figurerait  bien  dans 
le  Lutrin,  de  même  que  le  Singe  et  le  Chat. 

Le  Fabuliste  est  grand,  et  il  est  bon,  parce  qu'il  est 
grand;  aussi  Ta-t-on  surnommé  le  Bon;  comme  les  An- 
glais ont  l'habitude  de  donner  à  Shakspeare  le  litre  de 
doux  plutôt  que  celui  de  sublime.  Comme  il  est  bon,  il  est 
toujours  gai  sans  fiel,  sans  malice.  Aussi  est-il  maître  de 
son  style.  Il  n'a  pas  l'imagination  inventive,  mais  il  a 
1  imagination  décorative,  qui  retient  et  transfigure  le  mot 
exact,  le  mot  qui  doit  à  son  complément  non  seulement 
la  valeur  technique,  mais  encore  le  prisme  de  l'image.  A 
la  fois  poète  comme  Racine  et  mathématicien  comme 
Pascal,  il  passionne  perpétuellement,  et  il  ne  blesse  jamais 
le  goût.  Il  s'élève  et  s'abaisse  sans  eflfort  et  sans  fatigue; 
il  se  repose  toujours  à  temps.  Comme  il  est  naturel,  il 
semble  n'avoir  pas  de  style  propre;  mais  il  a  tous  les 
styles,  parce  qu'il  pense  à  tout  et  sent  tout,  et  qu'il  de\'ine 
tout  ce  qu'il  ne  sait  pas,  tout  ce  qu'il  ne  voit  pas.  Aussi 
peut-il  se  promener  dans  tout  le  monde  littéraire  et  aller 
de  l'Idylle  à  l'Epopée,  de  l'Ironie  au  Sublime.  Quand  il 
veut  bien  ne  pas  préoccuper,  ni  subjuguer,  ni  transporter 
le  cœur,  il  s'empare  de  l'esprit  et  le  laisse  sous  le  charme 
par  sa  gaieté.  La  gaieté  est  le  centre  d'où  partent  et  où  se 
reflètent  tous  les  rayons  qui  éclairent  et  échauffent  l'im- 
riense  horizon  de  son  poème.  Il  est  successivement  ou 
simultanément  sérieux  et  gai,  comme  l'avait  été  le  doux 
Shakspeare,  et  comme  le  fut  depuis  O'Connell.  Il  est 
singuHer  que  nos  prédicateurs  et  nos  orateurs  aient 
négligé  l'aUiage  de  ces  deux  tons  ;  cette  incurie  rend  très 
fatigante  la  lecture  des  chefs-d'œuvre  de  la  Chaire  et  de 
1:1  Tribune  :  aussi  sentent-ils  la  contention  de  l'étude,  le 
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joug  de  la  Rhétorique,  l'influence  du  stoïcisme  ou  du 
jansénisme.  Dans  leurs  audiences,  les  Papes  ont  habi- 
lement employé  les  bons  mots  aussi  souvent  que  les 
maximes  ;  les  improvisations  si  variées  de  Pie  IX  sont 
un  merveilleux  exemple  pour  quiconque  est  appelé  à 
parler  en  public  ou  désire  dominer  le  cœur  et  l'esprit. 

Le  Fabuliste  descend  assurément  de  Rabelais  ;  il  a  imité 
ses  perfections,  mais  il  lui  a  laissé  le  pédantisme  qui  se 
perd  dans  l'obscurité,  l'allusion  qui  dégénère  en  énigme, 
la  licence  qui  n'enfante  que  le  dégoût,  le  désordre  qui 
ennuie.  Rabelais  n'a  cessé,  malgré  son  génie  des  mots  et 
des  choses,  de  perdre  des  lecteurs;  il  est  devenu  une 
étude  même  pour  les  savants.  Au  contraire,  le  Fabuhste 
est  et  restera  le  plus  populaire  des  écrivains  avec  Molière, 
dont  il  est  le  frère  plutôt  que  le  rival. 


VI 


L'ensemble  des  Fables  forme  une  Comédie.  Le  parterre 
siffle  ou  applaudit  ;  les  loges  écoutent  en  silence.  C'est 
comme  dans  la  vie  ;  le  chant  du  travailleur  fait  l'envie  de 
l'homme  de  cabinet. 

Un  Savetier  chantoit  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'étoit  merveille  de  le  voir^ 
Merveille  de  l'ouïr  ;  il  faisoit  des  passages. 

Plus  content  qu'aucun  des  Sept  Sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d'or, 

Chantoit  peu,  dormoit  moins  en  cor  ; 

C'étoit  un  homme  de  finance. 

Voilà  le  point  de  départ  du  Fabuliste  ;  ce  fut  le  même 
pour  Molière,  qui  a  hanté  toutes   les  classes  du  peuple  et 


I 
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qui  a  retiré  de  ce  commerce  une  langue  simple  et  pitto- 
resque, parce  qu'il  a  pris  sur  le  fait  cet  esprit  naturel  qui 
se  développe  dans  les  nécessités  de  la  vie  ;  dans  toutes  ses 
pièces,  le  supérieur  disserte  ou  pose,  mais  l'inférieur 
cause  et  agit,  brouille  ou  démêle  les  intrigues,  multiplie 
et  anime  les  incidents,  conçoit,  développe  et  amène  le 
dénouement. 

La  plupart  des  Fables  renferment  quelque  scène  de 
comédie,  ou  forment  une  comédie  d'un  ou  de  plusieurs 
actes.  Comme  les  passions  sont  les  mêmes  dans  la  Fable 
que  dans  la  Comédie,  il  n'est  pas  étonnant  de  rencontrer 
des  rapprochements  incontestables  parmi  les  personnages 
des  deux  troupes. 

Le  Fabuliste  a  dédaigné  le  caractère  du  Misanthrope. 
C'est  à  peine  si  l'antipathie  de  V  Aigle  pour  le  babil  de 
la  Pie  Caquet-bon-bec  pourrait  rappeler  l'aversion  d'Alceste 
pour  Philinte.  Mais  le  Fabuliste  n'a  point  manqué  d'aper- 
cevoir le  berceau  de  la  mélancolie.  Le  Lièvre  seul,  puis  le 
Lièvre  et  les  Grenouilles  sont  le  prologue  de  Sosie,  lièvre 
douteux,  inquiet,  animal  mélancolique,  capable  de  prendre 
ses  oreilles  pour  des  cornes  de  Ucorne,  par  crainte  et  par 
prudence. 

Le  Geai  paré  des  plumes  du  'Paon  rappelle  le  court  bon- 
heur et  la  confusion  de  Mascarille.  Le  Loup,  se  croyant 
quitte  envers  la  Cigogne,  qui  lui  a  retiré  un  os  du  gosier,  est 
un  pendant  de  Mascarille,  qui  bat  le  porteur  de  sa  chaise 
pour  tout  paiement  de  transport. 

La  Perdrix,  qui  finit  par  trouver  naturels  les  coups  de 
bec  qu'elle  reçoit  des  Coqs,  est  de  la  race  de  Martine,  qui 
s'accoutume  aux  mauvais  traitements  de  Sganarelle. 
V Ivrogne  et  sa  Femme,  c'est  comme  une  bonne  vengeance 
de  Martine,  car  le  mari,  déjà  si  accablé  de  coups,  disparaît 
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avec  sa  raison.  La  Laitière  a  bien  raisonné  et  calculé  les 
gains  du  Pot  au  lait,  mais  elle  fait  un  faux  pas,  adieu  la 
fortune;  Frosine  a  beau  flatter  tous  les  instincts  d'Harpa- 
gon, elle  n'obtiendra  pas  le  secours  qui  déciderait  de  son 
sort.  Dans  le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  il  y  a, 
entre  les  deux  Anes,  un  assaut  de  compliments  qui  ne  le 
cède  guère  au  concours  de  Vadius  et  de  Trissotin.  VAne 
essaye  de  rivaliser  de  caresses  avec  le  Petit  Chien  pour 
capter  la  bienveillance  de  son  maître  ;  ses  maladresses  ne 
lui  rapportent  que  des  humiliations  ;  ainsi  la  raisonnable 
Henriette  n'éprouve  que  de  l'ennui  pour  le  galimatias  de 
Vadius  et  refuse  son  baiser  de  grec.  Par  l'habileté  de  ses 
adulations  le  Renard  triomphe  du  Corbeau  ;  de  même  Don 
Juan  obtient  ce  qu'il  veut  de  M.  Dimanche  ;  avec  la 
liberté  et  la  grâce  des  paroles  et  des  manières,  il  domine  à 
la  campagne  comme  à  la  ville,  et  paraît  être  chez  lui,  dans 
le  Jardinier  et  son  Seigneur.  Les  prétentions  de  Cathos  et 
de  Madelon  ne  réussissent  pas  mieux  que  l'orgueil  des 
Deux  Chèvres.  Le  Renard  attire  le  Bouc  dans  un  puits  et 
l'y  laisse  :  Scapin  met  Gérante  dans  un  sac  et  lui  rend  ce 
séjour  peu  agréable.  VAne  vêtu  de  la  peau  du  Lion  ne 
tarde  pas  à  se  trahir  par  la  longueur  de  ses  oreilles  :  dès 
que  M.  Jourdain  a  payé,  le  Gentilhomme  s'éclipse;  s'il 
parle,  c'est  la  voix  de  Stentor  de  Y  Ane  qui  fait  la  battue 
pour  le  Lion  chassant.  Le  repas  du  Renard  et  de  la  Cigogne 
aurait  eu  l'approbation  d'Harpagon  :  la  table  du  Rat  de 
ville  et  du  Rat  des  champs  n'aurait  point  déplu  à  Amphy- 
trion.  La  Tête  et  la  Queue  du  Serpent  justifie  le  dénoue- 
ment des  Précieuses  Ridicules,  qui  remet  les  valets  à  leur 
place  et  laisse  l'autorité  au  maître,  malgré  le  mal  que 
VAne  pense  de  ses  Maîtres.  L'insatiable  Rat,  qui  ne  bouge 
pas  du  fromage  dont   il   s'est  fait   une   seconde  Capoue, 
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est  parent  de  cet  incurable  Argan  qui  s'est  voué  aux 
jouissances  de  la  pharmacie.  Le  Lion  amoureux,  qui  se 
laisse  si  patiemment  limer  les  griffes  et  les  dents,  est  le 
confrère  à'Aîceste,  qui  renonce  sous  les  yeux  de  Céliméne 
à  son  ton  bourru  et  méprisant.  Le  contraste  de  la  pares- 
seuse Cigale  et  de  la  ménagère  Fourmi  est  comme  le 
miroir  des  avantages  de  la  vie  réglée  et  des  inconvénients 
de  la  vie  d'artiste  dans  la  maison  de  Chrysale  et  de  Phila- 
minte.  Le  pas  que  le  Singe  s'arroge  sur  le  Léopard,  pour  le 
bonheur  de  l'humanité,  est  fondé  en  principe  comme  les 
arguments  du  Maître  de  philosophie  et  du  Maître  à  danser 
plaidant  devant  M.  le  Bourgeois  Gentilhomme.  Pour  échap- 
per au  danger  d'être  croqué,  le  Coq  renvoie  à  un  autre  jour 
le  baiser  d'amour  fraternel  que  le  Renard  attend  afin  de 
cimenter  la  paix  :  de  même  dans  le  Dépit  amoureux, 
Marinette  a  ses  raisons  pour  esquiver  le  baiser  de  Gros^ 
René.  Le  Vieux  Rat  n'est  pas  la  dupe  du  Chat,  qui  se  pend 
au  plancher  ou  se  roule  dans  la  farine  pour  dépister  les 
souris  :  ainsi  l'élévation  des  sentiments  et  la  contenance  si 
humble  de  Tartuffe  sont  aussi  devinés  par  le  sagace  Cléante, 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  surpassées  par  celles  du 
Renard  ;  ici,  il  fascine,  étourdit  et  emporte  maints  Pou- 
lets d'Inde  ;  là,  il  profite  d'une  nuit  obscure  pour  faire  la 
conquête  d'un  poulailler  dont  le  maître  a  oublié  de  fermer 
la  porte  ;  ailleurs  le  Renard  anglais  se  livre  à  des  exercices 
incroyables. 

Le  Médecin  malgré  lui,  c'est  la  Cigogne  qui  soulage  le 
Loup;  c'est  le  Rat  qui  mérite  sa  Hberté  en  rongeant  les 
rets  dont  le  Lion  est  le  captif;  c'est  le  Renard  qui  échappe 
à  une  fin  fimeste  en  conseillant  au  Lion  malade  de  s'enve- 
lopper, pour  prolonger  ses  jours  précieux,  de  la  peau 
toute  chaude  du  Loup  présent. 
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Cette  innocente  Agnès  qui  doit  si  bien  tromper  le  vigi- 
lant et  rusé  Arnolphe,  c'est  la  Grenouille  qui  persuade  au 
Rat  de  tenter  un  voyage  dans  l'eau  ;  c'est  le  Cormoran  qui 
attire  dans  un  vivier  un  grand  nombre  de  Poissons,  afin  de 
les  avoir  à  sa  disposition,  quand  il  aura  faim  ;  c'est  VEscar- 
bot  qui,  deux  fois,  se  venge  de  V Aigle  en  lui  cassant  des 
œufs  tout  frais  ;  c'est  la  Chatte  dont  les  fausses  nouvelles 
font  périr  de  faim  la  Laie  et  V Aigle  ;  c'est  encore  le  Chat  - 
Huant  qui  se  crée  un  parc  de  gibier  avec  les  Souris  dont 
il  a  brisé  les  pattes  pour  les  empêcher  de  fuir. 

On  pourrait  trouver  aussi  rusés  que  la  petite  Louison; 
d'abord  la  Chauve-Souris  qui,  au  moyen  de  mots  équi- 
voques, échappe  deux  fois  à  la  férocité  de  Deux  Belettes  ; 
puis,  la  Fourmi  qui  pique  le  chasseur  au  moment  où  il 
ajustait  la  Colombe  dont  elle  était  la  très  reconnaissante 
servante  ;  enfin  le  Chien  maigre,  qui  obtient  un  sursis  de 
la  part  du  Loup,  auquel  il  promet  de  revenir  quand  il  sera 
prochainement  gros  et  gras. 

Le  Mal  Marié  semble  être  le  pauvre  Chrysale  dont  la 
maison  est  toujours  en  révolution.  La  Fille,  si  difficile, 
qui  doit  refuser  les  meilleurs  partis  et  s'éprendre  à  la  fin 
d'un  malotru,  n'est-ce  point  Armande  ?  Sa  sœur  Henriette^ 
qui  représente  assez  bien  le  goût  de  la  Jeune  Veuve  pour 
les  félicités  du  mariage,  méritera  un  meilleur  sort,  car  elle 
compte  sur  l'expérience  de  son  père. 

La  troupe  des  Fâcheux  est  au  complet.  Il  y  a  un  troi- 
sième larron  enlevant  VAne  aux  Deux  Voleurs  qui  se  le 
disputaient.  Puis,  c'est  le  Chat  dont  l'apparition  met  fin  au 
Conseil  des  Rats,  qui  se  sauvent  tous  au  moment  où  ils  ju- 
raient de  lui  attacher  le  grelot  au  cou.  Puis,  c'est  VOurs 
qui  se  présente  subitement,  quand  Deux  Compagnons  awsLient 
vendu  d'avance  sa  peau   superbe.  Puis,  c'est  le  Lion  dont 
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la  seule  vue  frappe  de  terreur  le  Pâtre  et  le  Chasseur,  au- 
paravant pleins  de  témérité.  C'est  enfin  la  Ligue  des  Rats 
qui  ne  savent  où  se  fourrer,  où  s'ensevelir,  dés  qu'ils 
aperçoivent  le  Chat  dont  ils  avaient  voté  à  l'unanimité  la 
mort  urgente. 

Tartuffe  est  capable  d'absorber  l'attention.  Il  a  l'appétit 
du  Loup.  Le  Loup,  sur  le  conseil  du  Renard  perfide, 
s'avance  familièrement  très  prés  du  Cheval  ;  il  en  reçoit  une 
ruade  qui  lui  coûte  quatre  dents.  Tartuffe,  secondé  de  son 
valet  Laurent,,  pose  trop  vite  sa  tente  chez  Orgon  ;  tous 
ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir,  lisent  immédiatement 
dans  son  jeu  et  s'en  moquent.  Le  Loup  croit  attraper  le 
Chevreau,  en  répétant  le  mot  d'ordre  de  la  Chèvre  qui  est 
absente,  mais  la  couleur  de  sa  patte  ne  répond  pas  au 
signalement  d'un  hôte  ;  on  le  laisse  à  la  porte.  Tartuffe  a 
scruté  le  caractère  de  madame  Pernelle  et  compte  sur  son 
crédit  pour  épouser  Marianne;  mais  cette  fille  n'est  pas  la 
dupe  de  son  ton  patelin,  de  ses  airs  faux  ;  elle  en  fait  gorge 
chaude.  Le  Loup  devient  Berger,  il  s'affuble  passablement 
et  mène  bien  la  houlette  ;  malheureusement  il  veut  com- 
mander :  à  l'instant  tout  se  réveille,  on  court  après  lui  et 
Ton  s'en  empare,  sans  qu'il  ose  fuir,  sans  qu'il  puisse  se 
défendre.  Tartuffe  ne  s'est  pas  rebuté;  il  se  met  au  lieu  et 
place  d'Orgon,  il  dirige  la  Mère,  il  convoite  la  Femme, 
il  s'approprie  la  fortune  et  prétend  rester  le  maitre  absolu 
de  toute  la  famille.  Pour  le  coup,  les  yeux  se  dessillent  ; 
Orgon,  Pernelle,  Elmire  passent  du  fanatisme  à  la  rage. 
Le  masque  de  Tartufïe  est  tombé  ;  c'est  à  qui  le  couvrira 
de  mépris  et  l'anéantira. 

L'avarice  est  une  passion  trop  répandue,  trop  absolue 
pour  n'avoir  pas  été  signalée.  Dans  les  Deux  Chiens  et 
l'Ane  mort,  elle  apparaît  comme  une  folie.  Deux  Chiens 
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aperçoivent  un  Ane  mort  qui  flottait  sur  les  ondes  ;  ils 
n'espèrent  point  pouvoir  l'aller  chercher,  alors  ils  se 
déterminent  à  boire  toute  l'eau  qui  les  en  sépare;  ils 
boivent,  ils  boivent  tant,  qu'ils  expirent.  La  folie  reparaît 
avec  le  Trésor  et  les  Deux  Hommes.  Un  homme  a  perdu 
tout  ce  qu'il  avait;  il  va  se  pendre,  mais  en  plantant  le 
clou  qui  doit  retenir  sa  dernière  cravate,  il  fait  tomber  un 
trésor  caché  dans  la  muraille;  immédiatement  il  change 
de  résolution,  et  il  se  sauve  avec  sa  trouvaille .  Le  proprié- 
taire du  logis  survient  et,  remarquant  le  vol  qu'on  lui  a. 
commis,  il  se  désespère  et  se  suicide. 

Ailleurs  la  perte  d'un  trésor  ouvre  un  nouvel  horizon 
à  la  pensée.  C'est  d'abord  VEnfouisseur  et  son  Compère.  Le 
Compère  accapare  le  trésor  dont  il  connaît  la  cachette; 
l'Enfouisseur,  trouvant  la  place  nette,  avertit  le  Compère 
qu'il  a  encore  des  fonds  à  enfouir  sous  terre;  dans 
l'espoir  de  posséder  une  plus  forte  somme,  le  Compère 
remet  ce  qu'il  avait  dérobé  ;  l'Enfouisseur  ne  manque 
pas  de  revenir  à  sa  cachette,  et  d'en  emporter  ce  qu'il 
y  trouve.  Dans  le  Dépositaire  infidèle,  il  s'agit  d'un  cent 
de  fer  confié  à  un  voisin  par  un  trafiquant  qui  allait 
voyager;  quand  le  dépôt  fut  réclamé,  le  voisin  pré- 
tendit qu'un  rat  avait  mangé  le  fer,  ce  qui  rendait  la 
restitution  impossible.  Le  trafiquant  fit  semblant  de  croire 
ce  qu'on  lui  disait,  mais  il  se  vengea,  en  enlevant 
l'enfant  du  voisin.  Le  voisin  faillit  mourir  de  chagrin. 
Le  trafiquant  lui  apprit  qu'il  avait  vu  un  hibou  i  partir 
avec  l'enfant.  Le  voisin  devina  ce  qui  était  arrivé.  Il 
retrouva  le  fer  et  le  rendit;  le  trafiquant  lui  ramena 
l'enfant. 

V Avare  qui  a  perdu  son  trésor  est  le  portrait  d'Harpa- 
gon dont  on  a  dérobé  la  cassette.  Son  habileté  à  augmen- 
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ter  sa  fortune  par  usure  et  sur  gages  solides,  et  son 
horreur  pour  toute  dépense,  ont  été  caractérisées  plus 
haut. 


VII 


On  pourrait  facilement  multiplier  les  rapprochements 
entre  les  Fables  et  les  Comédies.  Tout  parallèle  serait  incon- 
venant. Corneille  diffère  de  Racine,  comme  Bossuet  dif- 
fère de  Fénelon,  mais  Corneille  ressemble  à  Bossuet  comme 
Racine  à  Fénelon.  Corneille  et  Bossuet  sont  frères;  de 
même  Racine  et  Fénelon.  Au  contraire.  Corneille  et  Racine 
ne  sont  que  cousins,  ainsi  que  Bossuet  et  Fénelon.  On  ne 
trouve  aucun  air  de  famille  entre  Massillon  et  Bourdaloue. 
Mais  de  Labruyère  à  Boileau  les  ressemblances  frappent 
plus  que  les  différences  :  c'est  un  couple  de  frères.  Le 
Fabuliste  est  aussi  souvent  supérieur  qu'inférieur  au 
Comique  ;  ils  sont  frères  et  non  rivaux  dans  deux  genres 
différents  qui  se  touchent,  car  ils  arrivent  au  même  but 
par  des  moyens  divers. 

Le  Fabuliste  a  connu  et  peint  les  passions  avec  autant  de 
vérité  et  de  succès  que  Molière  ;  il  ne  lui  cède  en  rien,  quand 
il  fait  un  personnage  de  tout  sujet,  un  caractère  de  chaque 
rôle,  un  trait  d'un  mot,  des  splendeurs  de  styles  de  tout 
ce  qu'il  se  donne  la  peine  d'écrire.  S'il  s'écarte  de  Molière 
et  laisse  l'Homme,  il  est  sans  rival  dès  qu'il  touche  aux 
Animaux.  Pline,  BufFon,  Lacépède  ont  étudié  et  décrit 
leurs  mœurs  et  leur  instinct.  Le  Fabuliste  en  parle  comme 
s'il  avait  vécu  avec  eux,  comme  s'il  était  entré  dans  leur 
peau,   comme  s'il  avait  palpé   leurs    sensations.    Cette 
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métamorphose  s'étend  jusqu'à  son  lecteur  ;  avec  lui  on 
s'oublie  et  on  croit  être  soit  la  créature,  soit  l'espèce  avec 
laquelle  il  s'identifie. 

VIII 


I 


Il  est  aussi  éminent  comme  philosophe  que  comme 
historien.  On  ferait  la  meilleure  des  Histoires  naturelles, 
en  classant  le  genre  et  l'espèce  des  Animaux,  suivant  les 
noms  dont  il  se  sert.  Il  applique  aux  Animaux  tous  les 
noms  de  parentage  et  de  compagnonnage,  tous  les  titres 
de  distinction  et  de  rang.  C'est  que  les  Espèces  vivent  d'abord 
en  famille  ;  les  familles  se  réunissent  en  société  ;  et  les 
sociétés  composent  un  peuple,  dirigé  par  un  chef  qui  donne 
le  mot  d'ordre  au  directeur  de  la  société.  Les  sympathies  (/ 
entre  les  Espèces  amènent'les  alliances,  de  peuple  à  peuple, 
de  société  à  société,  de  famille  à  famille.  Au  contraire,  il  y 
a  des  antipathies  entre  les  espèces  diverses  ;  de  là  toutes 
les  guerres  acharnées  et  toutes  les  ruses  des  Animaux. 

Chaque  Espèce  forme  une  monarchie.  Mais  le  Roi  règne 
et  ne  gouverne  pas;  car  on  peut  appHquer  à  chaque 
espèce  ce  qui  résulte  de  la  monarchie  universelle  du  Règne 
animal.  Tous  les  Animaux  qui  paraissent  depuis  une  fois 
jusqu'à  douze  fois,  viennent  se  personnifier  dans  l'Ane  qui 
se  montre  treize  fois.  C'est  la  bourgeoisie  assez  indiffé- 
rente en  politique,  vivant  de  son  travail,  toujours  sobre, 
active  et  tranquille.  Le  roi  Lion  qui  éclate  dix-sept  fois,  se 
trouve  entre  le  Loup  qui  surgit  seize  fois  et  le  Rat  qui 
s'agite  jusqu'à  dix-huit  fois.  Le  Loup,  c'est  le  Patricien 
qui  doit  toujours  être  sur  ses  gardes  pour  conserver  et 
augmenter   sa  puissance  et  sa  fortune.  Le    Rat,  c'est  le 
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peuple  qui  n'est  rien,  qui  n'a  rien  et  qui  se  remue  perpé- 
tuellement pour  devenir  et  avoir  ou  tout  ou  du  moins 
quelque  chose.  Vingt  fois  le  Renard  déploie  toutes  ses 
facultés.  Si  le  Roi  régne,  c'est  le  Renard  qui  gouverne. 
C'est  la  médiocrité  intrigante,  rampante,  envieuse,  qui 
épuise  l'adulation,  la  ruse,  la  perfidie,  tous  les  petits 
inoyens  pour  maintenir  l'équilibre  entre  le  Gouvernement 
et  l'Opposition,  pour  renverser,  soutenir  les  factions  ; 
profitant  des  succès  comme  des  revers,  propre  à  tout, 
bonne  à  peu  de  chose;  toujours  sans  caractère  ni  talent, 
pliant  selon  les  circonstances,  mais  ne  rompant  point  dans 
les  vicissitudes  humaines;  petite  devant  le  grand,  insolente 
pour  le  faible,  inerte  pour  le  bien,  forte  pour  le  mal.  La 
finesse  triomphe  de  la  puissance  des  Patriciens  et  du 
nombre  des  Plébéiens,  car  rien  n'est  plus  facile  que  de 
tromper.  La  Foi  est  dans  l'esprit.  De  là  trompe  qui  veut, 
Philinte  ou  Talleyrand,  Figaro  ou  Fouché. 

L'Angleterre  a  détruit  le  Loup  ;  il  est  de  plus  en  plus 
rare  ailleurs,  comme  le  Patriciat.  Mais  qui  détruira  le 
Renard  ?  qui  détruira  les  Rats  ?  Les  petits  seront  perpé- 
tuellement Légion,  et  perpétuellement  Capitaine  Renard 
gouvernera  par  la  finesse  la  médiocrité  qui  fait  nombre. 

Ce  qui  prouve  le  tact  avec  lequel  le  Fabuliste  a  choisi 
et  peint  les  Animaux,  c'est  qu'en  dehors  de  sa  Ménagerie 
on  ne  trouve  pas  d'emblème  des  Nations  ;  la  plupart  n'ont 
eu  pour  enseigne  que  l'un  de  ses  sujets. 

Les  Carthaginois  n'ont  pris  que  la  tête  du  cheval  ;  les 
Chinois  se  sont  réservé  la  queue  du  Cheval  ;  à  une  cer- 
taine époque,  les  Romains  ont  arboré  tout  le  Cheval  ;  les 
Saxons  ont  saisi  le  Cheval  bondissant  ;  les  Corinthiens  ont 
imaginé  un  Cheval  ailé.  Les  Romains  et  les  Français  ont 
quelque   temps  épousé  l'Aigle  ;  la  Perse   couche  l'Aigle 
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d'or  sur  un  drapeau  blanc  ;  la  Prusse  révère  l'Aigle,  mais 
l'Aigle  couronné;  l'empire  d'Autriche  a  conservé  l'Aigle 
bicéphale  qui  remonte  jusqu'au  berceau  du  moyen  âge. 

Les  Athéniens  ont  réhabilité  la  Chouette  ;  les  Alains,  les 
Suéves,  les  anciens  Bourguignons  ont  anobH  le  Chat; 
les  Espagnols  ont  préféré  le  Lapin;  les  Druides  se  sont 
attachés  au  Cerf  ;  les  Goths  ont  retenu  TOurs  ;  les  Véni- 
tiens sont  restés  fidèles  au  Lion  :  l'Angleterre  s'en  tient  au 
Léopard. 

Les  Romains  ont  eu  successivement  la  Louve,  le  Mino- 
taure,  le  Cheval,  le  SangUer,  et  enfin  T Aigle,  à  partir  du 
deuxième  consulat  de  Marins  jusqu'à  la  fin  des  Césars.  Les 
Gaulois  ont  promené  !  l'Alouette  dans  les  expéditions  les 
plus  lointaines  ;  les  Francs  ont  passé  de  l'Abeille  au 
Lion  ;  la  France  moderne  a  ressuscité  le  Coq  et  l'Aigle. 

La  Ménagerie  du  Fabuliste  contient  aussi  les  principaux 
Animaux  qui  étaient  consacrés  aux  Dieux;  l'Agneau  à 
Junon  ;  l'Aigle  à  Jupiter  ;  l'Ane  à  Priape  ;  la  Brebis  aux 
Furies  ;  le  Cerf  à  Hercule  ;  le  Cheval  à  Mars  ;  le  Chien  aux 
Dieux  Lares  ;  la  Chouette  à  Minerve  ;  le  Cochon  à  Cérès  ; 
la  Colombe  à  Vénus  ;  le  Coq  à  Esculape  ;  le  Corbeau  à 
Apollon  et  à  Hercule  ;  le  Dragon  à  Bacchus  ;  la  Génisse  à 
Isis;  le  Lion  à  Vulcain  ;  le  Loup  à  Mars;  le  Paon  à  Junon; 
la  Pie  à  Bacchus  ;  le  Serpent  à  Esculape .  On  n'a  oublié 
que  l'Alcyon  de  Thétis,  l'Anchois  de  Vénus,  le  Barbeau  de 
Diane,  l'Oie  d'Isis,  le  Pivert  de  Mars,  la  Biche  de  Diane, 
la  Truie  d'Hécate. 

Voici  une  troisième  catégorie  d'Emblèmes,  l'Emblème 
des  passions,  que  nous  empruntons  à  Peignât,  comme  les 
deux  précédentes.  Or,  on  donne  à  l'Abeille  le  travail  ;  à 
l'Agneau,  la  douceur  ;  à  l'Aigle,  l'élévation,  la  supériorité; 
à  l'Ane,  l'obstination,  l'ignorance;  au  Bouc,  la  luxure  ;  au 
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Castor,  rindustrie  ;  au  Cerf,  la  timidité,  la  crainte,  la  lon- 
gévité; au  Chat,  la  liberté,  la  trahison,  la  gourmandise  ;  à  la 
Chèvre,  l'adresse;  au  Chien,  la  fidélité  et  l'odorat;  à  la 
Cigogne,  la  piété  filiale;  au  Cochon,  l'indocilité,  Tégoïsme, 
la  saleté  ;  à  la  Colombe,  la  sincérité,  la  candeur  ;  au  Coq 
d'Inde,  l'orgueil,  la  sottise,  l'arrogance  ;  à  l'Éléphant,  l'in- 
telligence,la  tempérance  ;  au  Faucon,  le  goût;  à  la  Fourmi, 
l'économie  ;  à  la  Grenouille,  la  curiosité  ;  au  Hibou,  la 
reconnaissance;  à  l'Hirondelle,  la  fidélité  passagère;  à 
l'Huître,  la  tranquillité,  l'imbécillité;  au  Lapin,  la  luxure 
et  la  fécondité;  au  Lièvre,  la  peur  et  la  lâcheté,  l'oubli;  au 
Léopard,  la  férocité  ;  au  Lion,  la  force,  le  courage,  la 
générosité  ;  au  Moineau,  la  lasciveté  ;  à  la  Mouche, 
l'impudence  ;  au  Mulet,  l'entêtement;  à  la  Perdrix,  la 
luxure  ;  au  Perroquet,  la  docilité  ;  à  la  Poule,  la  fécondité; 
au  Rat,  la  destruction  ;  au  Renard,  la  ruse,  la  fourberie  ; 
au  Sanglier,  l'impétuosité  ;  au  Serpent,  la  prudence  ;  aux 
deux  Serpents  entrelacés,  le  commerce  ;  au  Singe,  l'imi- 
tation, la  finesse  ;  au  Taureau,  la  tempérance,  la  force  ;  à 
a  Tortue,  la  lenteur.  Aux  passions  personnifiées  par  les 
Animaux  de  La  Fontaine,  on  ne  peut  guère  ajouter  que  la 
misanthropie  de  l'Anguille,  la  luxure  du  Crocodile,  l'étour- 
derie  du  Hanneton,  la  prédestination  de  l'Hermine,  le 
dommage  de  l'Hippopotame,  l'aflfection  du  Lézard,  le 
silence  de  l'Oie,  l'inconstance  du  Papillon,  la  mélancolie 
du  Passereau,  la  compassion  et  l'amour  maternel  du  Péli- 
can, la  foi  conjugale  de  la  Tourterelle,  la  médisance  de  la 
Vipère. 


L 


CHAPITRE  QUATRIEME 


SPLENDEURS     DE     LA     COMÉDIE     HUMAINE 


I 


Chaque  Fable  a  son  sujet.  Comme  le  Fabuliste  a  tout 
senti  et  tout  observé,  il  a  fait  de  ses  cent  actes  divers  la 
Comédie  humaine,  qui  a  pour  horizon  tout  V  Univers.  Pour 
embrasser  un  pareil  ensemble  et  saisir  tant  de  détails, 
pour  raconter  et  juger,  pour  caractériser  l'Instinct  de 
l'Animal  et  la  raison  de  l'Homme,  il  fallait  recourir  au 
Merveilleux,  sans  lequel  l'effet  n'a  pas  de  cause. 

Par  étroitesse  d'une  imagination  toute  classique  et  par 
respect  pour  les  convenances  chrétiennes  du  temps,  le 
Fabuliste  n'a  pas  osé  tirer  des  dogmes  chrétiens  tout  le 
parti  qui  a  fait  la  fortune  de  Shakspeare,  de  Milton,  du 
Dante,  du  Tasse.  Aussi  a-t-il  consers'é  les  noms  des  faux 
dieux  préférablement  à  l'emploi  des  Anges  et  des  Saints, 
dont  la  puissance  n'était  pas  contestée  de  toutes  les  classes. 
Mais  on  ne  peut  nier  que  le  Christianisme  soit  la  cause  de 
toutes  les  idées  religieuses,  morales,  politiques  qui  ont 
créé  les  Fables  comme  Téîémaque.  Dans  l'un  et  l'autre 
ouvrage,  le  paganisme  sert  de  messager  au  Catholicisme. 
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Mais  la  supériorité  du  bon  sens  ■  reste  incontestablement 
au  Fabuliste  plutôt  qu'à  Fénelon.  Les  cardinaux  qui  ont 
condamné  les  Maximes  des  Saints  n'auraient  pas  eu  le  cou- 
rage de  censurer  par-ci  par-là  quelques  mots  des  Fables. 

Voilà  un  beau  voyage  à  faire.  Il  s'agit  donc  simplement 
de  visiter  l'univers.  Faut-il  commencer,  comme  Descartes, 
par  scruter  l'effet  pour  aller  à  la  cause  ?  Cette  méthode 
est  fort  longue,  et  ne  réussit  pas  toujours,  parce  que 
l'intérêt  des  passions  n'est  pas  très  sincère.  En  s'éle- 
vant  jusqu'à  la  Cause,  on  a  tout  le  temps  de  compter  et 
d'analyser  les  effets. 


II 


Par-delà  l'échelle  infinie  de  tous  les  effets  imaginables 
la  Foi  de  toutes  les  Nations,  d'accord  avec  la  Raison  indi- 
viduelle, reconnaît  la  Cause  de  toutes  les  Causes,  un  Être 
suprême,  qui  est  éternel,  infini,  aux  yeux  duquel  rien 
n'échappe.. Jupiter  est  indigné  des  fautes  des  hommes; 
Mercure  est  chargé  de  les  punir  et  commande  à  Alecton 
de  lancer  la  foudre.  Le  coup  part,  mais  Jupiter  le  détourne 
et  le  fait  tomber  sur  l'enceinte  d'un  désert  inhabité.  Tout 
père  frappe  à  côté.  L'engeance  humaine  compte  sur  cette 
indulgence  et  ne  se  corrige  pas.  Tout  l'Olympe  demande 
vengeance.  Vulcain  veut  diriger  les  Tonnerres  ;  cette  se- 
conde fois,  ils  n'atteignent  pas  encore  leur  but,  car  la 
main  de  Jupiter  les  dirige  sur  les  monts.  C'est  ainsi  que 
la  miséricorde  l'emporte  sur  la  justice  dans  le  cœur  du 
Père  des  hommes.  Idée  toute  chrétienne. 

V Éléphant  et  le  Rhinocéros  s'imaginent  que  le  ciel,  comme 
la  terre,  n'est  préoccupé  que  de  leur  dispute  de  préséance 
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et  de  terrain,  et  demandent  au  Singe  de  Jupiter  ce  qu'il  est 
venu  faire.  On  leur  répond: 

Partager  un  brin  d'herbe  entre  quelques  Fourmis. 
Nous  avons  soin  de  tout.  Et  quant  à  votre  aflâaire, 
On  n'en  dit  rien  encor  dans  le  conseil  des  dieux  : 
Les  petits  et  les  grands  sont  égaux  à  leurs  yeux. 

Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter  nous  ap- 
prennent les  attributions  de  Mars,  d'Apollon,  d'Hercule  et 
des  Dieux  qui  occupent  le  premier  rang  autour  de  Jupiter 
et  les  Tonnerres.  Ils  sont  les  inspirateurs  des  Lettres  et  des 
Arts. 

La  sollicitude  que  les  Dieux  peuvent  avoir  pour  un  Fils 
de  Jupiter  dans  lequel  la  vérité  historique  ne  voit  que  le 
duc  du  Maine,  s'étend  sur  tout  enfant.  Témoin  la  Fortune 
et  l'Enfant.  Le  jeune  écolier  s'était  étendu  de  son  long 
pour  dormir  sur  le  bord  d'un  puits  très  profond. 

La  Fortune  passa,  l'éveilla  doucement, 
Lui  disant  :  mon  mignon,  je  vous  sauve  U  vie  ; 
Sojez  une  autre  fois  plus  sage,  je  vous  prie. 
Si  vous  fassiez  tombé,  l'on  s'en  fût  pris  à  moi  : 

Cependant  c'étoit  votre  faute. 

Je  vous  demande,  en  bonne  foi, 

Si  cette  imprudence  si  haute 
Provient  de  mon  caprice.  Elle  part  à  ces  mots. 

Elle  nous  conduit  vers  Simonide  préservé  par  les  Dieux. 
Le  poète  avait  entrepris  l'éloge  d'un  athlète,  sujet  fort 
ingrat  pour  la  lyre;  il  l'aborde,  mais  bientôt  il  l'oubUe 
pour  rappeler  la  gloire  de  Castor  et  de  Pollux.  Le  héros 
ne  fut  pas  content  de  la  digression,  qui  faisait  les  deux 
tiers  de  l'ouvrage;  pour  s'en  venger,  il  ne  paya  que  le 
tiers  de  la  somme  convenue,  en  disant  que  c'était  aux 
Dieux  à  parfaire  le  reste.  Néanmoins,  il  invita  le  pané- 


.^ 
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gyriste  à  dîner.  Pendant  le  repas,  Simonide  reçoit  la 
visite  de  deux  hommes  qui  l'engagent  à  sortir  prompte- 
ment,  parce  que  la  maison  va  tomber  à  l'envers.  Cest  ce 
qui  arriva  aussitôt  après  le  départ  de  Simonide.  L'athlète 
eut  la  jambe  cassée  et  la  plupart  des  conviés  furent  estro- 
piés. C'est  ainsi  que  les  Dieux  récompensèrent  le  zèle  du 
poète  et  punirent  l'injustice  de  l'athlète. 

Jupiter  et  le  Passager,  c'est  une  nouvelle  leçon  pour  qui- 
conque croit  se  moquer  d'un  Dieu  invisible  et  patient. 

Un  passager  pendant  l'orage, 
Avoit  voué  cent  bœufs  au  vainqueur  des  Titans. 
Il  n'en  avoit  pas  un  :  vouer  cent  éléphants 

N'auroit  pas  coûté  davantage. 
Il  brûla  quelques  os,  quand  il  fut  au  rivage  ; 
Au  nez  de  Jupiter  la  fumée  en  monta. 
Sire  Jupin,  dit-il,  prends  mon  vœu,   le  voilà; 
C'est  un  parfum  de  bœuf  que  ta  grandeur  respire . 
La  fumée  est  ta  part  :  je  ne  te  dois  plus  rien. 

Jupiter  fit  semblant  de  rire  ; 
Mais,  après  quelques  jours,  ce  dieu  l'attrapa  bien, 

Envoyant  un  songe  lui  dire 
Qu'un  tel  trésor  étoit  en  tel  lieu.  L'homme  au  vœu 

Courut  au  trésor  comme  au  feu. 
Il  trouva  des  voleurs;  et,  n'ayant  dans  sa  bourse 

Qu'un  écu  pour  toute  ressource, 

Il  leur  promit  cent  talents  d'or. 

Bien  comptés,  et  d'un  tel  trésor: 
On  l'avait  enterré  dedans  telle  bourgade. 
L'endroit  parut  suspect  aux  voleurs  ;  de  façon 
Qu'à  notre  prometteur  l'un  dit  :  Mon  camarade, 
Tu  te  moques  de  nous;  meurs,  et  va  chez  Pluton 

Porter  tes  cent  talents  en  don. 

Jupiter  use  d'indulgence  pour  un  vœu  purement  témé- 
raire, comme  le  prouve  Iq Pâtre  et  le  Lion. 
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Un  pâtre  à  ses  brebis  trouvant  quelque  mécompte, 

Voulut  à  toute  force  attraper  le  larron. 

Il  s'en  va  près  d'un  antre,  et  tend  à  l'environ 

Des  lacs  à  prendre  loups,  soupçonnant  cette  engeance. 

Avant  que  partir  de  ces  lieux, 
Si  tu  fais,  disoit-il,  ô  monarque  des  dieux, 
Que  le  drôle  à  ces  lacs  se  prenne  en  ma  présence, 
Et  que  je  goûte  ce  plaisir, 
Parmi  vingt  veaux  je  veux  choisir 
Le  plus  gras  et  t'en  faire  offrande. 
A  ces  mots  sort  de  l'antre  un  lion  grand  et  fort  : 
Le  pâtre  se  tapit,  et  dit,  à  demi  mort  : 
due  l'homme  ne  sait  guère,  hélas  !  ce  qu'il  demande  ! 
Pour  trouver  le  larron  qui  détruit  mon  troupeau. 
Et  le  voir  en  ces  lacs  pris  avant  que  je  parte, 
O  monarque  des  dieux,  je  t'ai  promis  un  veau, 
Je  te  promets  un  bœuf  si  tu  fais  qu'il  s'écarte  I 


Il  est  démontré  par  le  Bûcheron  et  Mercure  que  Jupiter 
récompense  la  probité  et  châtie  le  mensonge  de  l'avarice. 

Dans  VOracîe  et  l'Impie,  c'est  Apollon  qui  se  charge  de 
morigéner  celui  qui  abuse  de  ses  dons. 

Un  païen  qui  sentoit  quelque  peu  le  fagot, 
Et  qui  croyoit  en  Dieu,  pour  user  de  ce  mot. 

Par  bénéfice  d'inventaire. 

Alla  consulter  Apollon. 

Dès  qu'il  fut  en  son  sanctuaire  : 
Ce  que  je  tiens,  dit-il,  est-il  en  vie  ou  non  ? 

Il  tenoit  un  moineau,  dit-on, 

Près  d'étoufter  la  pauvre  bête, 

Ou  de  la  lâcher  aussitôt, 

Pour  mettre  Apollon  en  défaut. 
Apollon  reconnut  ce  qu'il  avoit  en  tête  : 
Mort  ou  vif,  lui  dit-il,  montre-nous  ton  moineau, 

Et  ne  me  tends  plus  de  panneau  : 
Tu  te  trouvcrois  mal  d'un  pareil  stratagème  ; 

Je  vois  de  loin,  j'r.ttcinsclc  nK-mc. 
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C'est  surtout  en  matière  religieuse  qu'il  faut  profiter  de 
la  leçon  fournie  par  le  Chameau  et  les  Bâtons  flottants. 

On  avoit  mis  des  gens  au  guet. 
Qui,  voyant  sur  les  eaux  de  loin  certain  objet. 

Ne  purent  s'empêcher  de  dire 

Que  c'étoit  un  puissant  navire. 
Quelques  moments  après,  l'objet  devint  brûlot. 

Et  puis  nacelle,  et  puis  ballot, 

Enfin  bâtons  flottants  sur  l'onde. 

Le  moindre  examen  pulvérise  toutes  les  objections 
contre  la  Providence.  Prenons  pour  exemple  le  Gland  et 
la  Citrouille  : 

Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait.  Sans  en  chercher  la  preuve 
En  tout  cet  univers,  et  l'aller  parcourant, 
Dans  les  citrouilles  je  la  treuve. 

Dans  le  Chêne  et  le  Roseau,  on  voit  que  le  vent  est 
tantôt  aquilon  et  tantôt  zéphir;  s'il  brise  le  chêne,  il  plie 
seulement  le  roseau.  Dans  Phébus  et  Borée,  le  vent  et  la 
pluie  déploient  successivement  leur  puissance,  qui  est  ter- 
rible ;  heureusement  ils  n'agissent  jamais  simultanément, 
autrement  toute  la  nature  serait  bouleversée   et   noyée. 

Le  Soleil  éclaire  et  échauffe  toute  la   nature.  Les  Gre- 
nouilles s'insurgent  contre  la  répartition  de  ses  bienfaits  et  ' 
voudraient  arrêter  sa  marche.  Cette  plainte  n'est  pas  rare. 
Tous  les  éléments  trouvent  dos  ennemis.  On  leur  répond 
par  Jupiter  et  le  Métayer  : 

Jupiter  eut  jadis  une  ferme  à  donner. 

Mercure  en  fit  l'annonce,  et  gens  se  présentèrent^ 

Firent  des  offres,  écoutèrent  : 

Ce  ne  fut  pas  sans  bien  tourner; 

L'un  allcguoit  que  l'héritage 


Il 
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Étoit frayant  et  rude;  et  l'autre  un  autre  si. 

Pendant  qu'ils  marchandoient  ainsi, 
Un  d'eux,  le  plus  hardi,  mais  non  pas  le  plus  sage. 
Promit  d'eu  rendre  tant,  pourvu  que  Jupiter 

Le  laissât  disposer  de  l'air. 

Lui  donnât  saison  à  sa  guise, 
Qii'il  eût  du  chaud,  du  froid,  du  beau  temps,  de  la  bise. 

Enfin  du  sec  et  du  mouillé. 

Aussitôt  qu'il  auroit  bâillé. 
Jupiter  y  consent.  Contrat  passé,  notre  homme 
Tranche  du  roi  des  airs,  pleut,  vente,  et  fait  en  somme 
Un  climat  pour  lui  seul:  ses  plus  proches  voisins 
Ne  s'en  sentoient  non  plus  que  les  Américains. 
Ce  fut  leur  avantage  :  ils  eurent  bonne  année, 

Pleine  moisson,  pleine  vinée. 
Monsieur  le  Receveur  fut  très  mal  partagé. 

L'an  suivant,  voilà  tout  changé  : 

Il  ajuste  d'une  autre  sorte 

Sa  température  des  cieux. 

Son  champ  ne  s'en  trouve  pas  mieux  : 
Celui  de  ses  voisins  fructifie  et  rapporte. 
Qjie  fait-il  ?  il  recourt  au  monarque  des  dieux  ; 

Il  confesse  son  imprudence. 
Jupiter  en  usa  comme  un  maître  fort  doux. 

Concluons  que  la  Providence 

Sait  ce  qu'il  nous  faut  mieux  que  nous. 

îl  exauce  les  vœux  de  celui  qui  l'invoque  sincèrement 
dans  ses  besoins.  C'est  le  cas  du  Charretier  embourbé. 

Parfois  les  Souhaits  sont  tous  satisfaits.  Il  paraît  que 
la  surabondance  n'est  pas  le  bonheur,  car  elle  envie  la 
médiocrité. 


III 


La  Bible  enseigne,  les  plus  grands  philosophes  admettent 
et  l'expérience  prouve  assez  fréquemment  que  les  Songes 
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sont  des  avertissements  de  la  Providence.  Cette  tradition 
nous  a  valu  les  Deux  Amis. 

Le  Songe  d'un  Habitant  du  Mogol  a  besoin  d'un  inter- 
prète, car  il  est  embarrassant. 

On  voit  par  les  Deux  Aventuriers  et  le  Talisman  que 
l'intelligence  d'une  prophétie  valut  une  couronne  à  un 
voyageur.  Au  contraire,  il  résulte  de  l'iJoro^cop^  que  la  mau- 
vaise interprétation  d'une  prophétie  coûta  la  vie  au  fils 
d'un  riche.  De  là  sage  leçon  sur  les  Horoscopes.  Les  cou- 
reurs de  Devineresses  doivent  s'attendre  aux  mêmes  décep- 
tions, aux  dépens  de  leur  bourse  et  de  leur  sécurité.  Quant 
aux  amateurs  de  l'Astrologie,  voilà  un  Animal  dans  la  Lune 
et  V Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits,  qui  con- 
tiennent les  arguments  les  plus  justes,  les  plus  forts,  les 
plus  éloquents  contre  la  curiosité  des  choses  occultes  et 
des  mystères  de  l'Avenir.  * 

Quand  les  vérités  religieuses  diminuent  dans  une  nation,  | 
il  faut  une  calamité  publique  pour  les  lui  rappeler.  Les 
Animaux  malades  de  la  peste  résument  tous  les  sentiments 
qui  éclatent  dans  un  siège,  après  une  défaite,  dans  l'hor- 
reur d'une  disette,  durant  une  peste.  C'est  alors  que  repa- 
raissent publiquement  le  repentir  des  fautes,  l'habitude  de 
la  prière,  l'emploi  du  sacrifice  pour  apaiser  la  justice  d'en 
haut  et  obtenir  un  pardon  général. 

Dans  VHomme  et  l'Idole  de  Bois  se  dessine  l'homme  qui 
ne  voit  dans  le  culte  qu'une  lettre  de  change  sur  la  fortune. 
Vœux  et  offrandes,  sacrifices  de  bœufs,  il  n'oublie  rien 
pour  être  écouté  de  l'Idole.  A  la  fin  il  se  fâche  de  ne  rien 
obtenir^  prend  un  levier  et  met  en  pièces  l'Idole.  Alors  il 
n'aperçoit  que  de  l'or.  Au  Heu  de  remercier  l'Idole,  il 
s'en  moque.  Cette  trouvaille  est  significative.  C'est  en 
détruisant  une  Religion  qu'on  peut  compter  les  vérités 
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qu'elle  tient  de  la  tradition  universelle.  C'est  quand  on  eut 
abattu  la  Croix  de  bois  qui  avait  renouvelé  la  face  de  la 
terre,  que  le  Génie  du  Christianisme  put  calculer  tous  les 
bienfaits  qu'elle  avait  rendus  à  l'humanité. 


IV 


Avant  la  Fortune,  vœux,  offrandes,  sacrifices  ;  après  la 
Fortune,  sarcasmes  ;  c'est  une  histoire  qui  ne  finira  qu'avec 
le  monde. 

La  Fortune,  voilà  donc  le  but  de  tout  désir.  Ce  but  est- 
il  toujours  raisonnable  ?  Le  Serpent  se  propose  de  manger 
la  jL/w^  d'acier  ;  il  ne  parvient  qu'à  se  ronger  les  dents. 
Le  Corbeau  voulant  imiter  l'Aigle  qui  vient  d'enlever  un 
mouton,  se  jette  sur  un  mouton  des  plus  gras,  des  plus 
beaux,  s'empêtre  dans  sa  toison  ;  arrive  le  berger  qui  le 
prend,  l'encage  et  le  donne  à  ses  enfants  pour  servir 
d'amusette.  Le  Cierge  espère  s'endurcir,  comme  la  brique, 
s'approche  du  feu  et  s'y  fond.  La  Grenouille  veut  se  faire 
aussi  grosse  que  le  Bœuf;  elle  s'étend,  se  travaille,  s'enfle 
si  bien  qu'elle  crève.  Que  vont  faire  les  Deux  Chiens  qui 
aperçoivent  un  âne  mort  flottant  sur  les  eaux  ?  Pour  l'amener 
sur  le  rivage,  ils  se  déterminent  à  boire  toute  l'eau;  ils  per- 
dent haleine,  et  puis  la  vie. 

Pour  atteindre  au  but,  il  faut  raisonner  ses  moyens.  La 
Tortue  gage  avec  le  Lièvre  qu'elle  arrivera  au  but  la  pre- 
mière ;  le  Lièvre  accepte  le  défi.  Immédiatement  la  Tortue 
prend  la  ligne  droite,  s'achemine  lentement,  mais  conti- 
nuellement. Le  Lièvre  compte  sur  son  agilité  et  fait  l'école 
buissonnière  ;  quand  il  se  décide  à  gagner  le  prix,  il  saute, 
mais  c'est  trop  tard;  la  Tortue  est  la  maîtresse  du  terrain. 
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Il  ne  faut  ni  trop  espérer,  ni  trop  désespérer  de  la  For- 
tune. L'Homme  manque  à  la  Fortune  aussi  souvent  que 
la  Fortune  manque  à  l'Homme. 

Le  Coq  et  la  Perle,  c'est  l'histoire  de  tout  homme.  Qui 
est-ce  qui  n'a  pas  méconnu  le  prix  de  la  perle,  en  préfé- 
rant l'homme  nul  à  l'homme  médiocre,  et  l'homme  mé- 
diocre à  l'homme  supérieur  ?  Qui  n'a  pas  laissé  partir  un 
parent  excellent,  un  conseil  expérimenté,  un  ami  sûr,  un 
domestique  fidèle  ?  L'homme  tue  la  Poule  aux  œufs  d'or, 
croyant  touver  un  trésor  dans  son  corps.  La  prospérité 
d'un  État,  d'une  administration,  d'un  fonds  de  commerce, 
d'une  famille,  dépend  d'un  individu  dont  la  capacité  est  de 
notoriété  publique  ;  on  le  renvoie,  alors  l'État  chancelle, 
l'administration  se  dissout,  le  fonds  de  commerce  dépose 
son  bilan,  la  famille  perd  son  honneur. 

Le  Curé  estime  qu'un  grand  enterrement  lui  permettra 
de  donner  des  cotillons  à  sa  nièce  et  sa  chambrière,  et 
d'acheter  une  feuillette  du  meilleur  vin  des  environs  ;  pen- 
dant cette  distraction,  un  cahot  culbute  le  char;  le  Curé  a 
la  tête  cassée  et  va  tenir  compagnie  à  Monsieur  le  Mort. 
La  Laitière  dresse  l'échelle  de  tous  les  bénéfices  que  pro- 
duira le  Pot  au  lait;  elle  fait  un  faux  pas,  et  se  trouvera  bien 
heureuse  si  son  mari  ne  la  bat  point  pour  cet  accident. 
Le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  du  roi 
s'expatrient  pour  chercher  de  nouveaux  mondes  ;  un  nau- 
frage les  pousse  presque  nus  sur  une  terre  inconnue  ;  ils 
sont  obligés  d'y  demander  aux  passants  de  quoi  pouvoir  sou- 
lager leur  misère.  Voilà  deux  hommes  :  Y  Homme  qui  court 
après  la  Fortune  et  VHomme  qui  Vattend  dans  son  lit.  Le 
premier  commence  par  fréquenter  la  cour  ;  personne  ne 
songe  à  lui.  Il  entreprend  un  voyage  de  long  cours,  va 
droit  à  Surate,  parcourt  le  Mogol,  pénètre  au  Japon,  et 
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rencontrer  l'occasion,  après  tant  de  démarches   et 
'aventures,   il   revient  pauvre,   vieilli,  fatigué   près  de 
l'Homme  qui  attend  la  Fortune  dans  son  lit. 

Si  la  Fortune  favorise  quelquefois,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'elle  le  fera  toujours.  L'homme  passe  heureusement  le 
Torrent  qui  le  débarrasse  des  voleurs  ;  poursuivi  de  nou- 
veau, il  se  jette  dans  une  paisible  Rivière  et  s'y  noie.  VAne 
chargé  d'épongés  et  Y  Ane  chargé  de  sel  ont  une  rivière  à  tra- 
verser ;  l'ànier  a  l'habitude  de  la  passer,  il  pousse  devant 
lui  l'âne  chargé  de  sel,  qui  débarque  avec  une  grande  légè- 
reté, puisque  le  sel  s'est  fondu  ;  puis  il  monte  sur  l'àne  chargé 
d'épongés,  fardeau  naturellement  peu  lourd,  mais  qui 
devient  accablant  en  s'abreuvant  d'eau.  Ce  dernier  baudet 
succombe,  et  entraîne  son  maître  avec  lui.  Le  Cerf  a 
dépisté  les  chasseurs  en  se  cachant  dans  la  Vigne;  il  se 
remue  trop  tôt,  on  l'entend,  on  le  poursuit,  et  il  devient 
la  curée  de  la  meute.  Le  Renard  se  flatte  d'avoir  plus  de 
lessources  que  le  Chat  contre  le  danger  ;  une  meute  sur- 
vient :  le  Chat  grimpe  sur  un  arbre  ;  la  Renard  a  beau 
changer  de  terriers,  il  est  étranglé  par  les  chiens. 

Heureux  qui  profite  d'un  échec  pour  se  rapatrier  avec 
la  Fortune  comme  le  Berger  et  la  Mer, 

Du  rapport  d'un  troupeau  dont  il  vivoit  sans  soins. 
Se  contenta  longtemps  un  voisin  d'Amphitrite. 

Si  sa  fortune  étoit  petite, 

Elle  étoit  sûre  tout  au  moins. 
A  la  fin,  les  trésors  déchargés  sur  la  plage 
Le  tentèrent  si  bien,  qu'il  vendit  son  troupeau, 
Trafiqua  de  l'argent,  le  mit  entier  sur  l'eau. 

Cet  argent  périt  par  naufrage. 
Son  maître  fut  réduit  à  garder  les  brebis, 
Non  plus  berger  en  chef,  comme  il  étoit  jadis 
Quand  ses  propres  moutons  paissoient  sur  le  rivage  : 


80  LA   FONTAINE   ET   LA   COMÉpiE   HUMAINE 


Celui  qui  s'étoit  vu  Coridon  ou  Tircis 

Fut  Pierrot,  et  rien  davantage. 
Au  bout  de  quelque  temps  il  fit  quelques  profits, 

Racheta  des  bêtes  à  laine  ; 
Et  comme  un  jour  les  Vents  retenant  leur  haleine, 
Laissoient  paisiblement  aborder  les  vaisseaux  : 
Vous  voulez  de  l'argent,  ô  Mesdames  les  Eaux? 
Dit-il  ;  adressez- vous,  je  vous  prie,  à  quelque  autre 
Ma  foi  !  vous  n'aurez  pas  le  nôtre . 


S'il  y  a  quelque  chose  d'incontestable,  c'est  bien  V Ingra- 
titude et  l'Injustice  des  Hommes  envers  la  Fortune. 

La  Fortune  a  de  l'occupation  ;  aucune  position  ne  lui 
dit:  Assei.  Le  bénéficiaire  des  Souhaits  soupire  après  la 
Médiocrité,  dés  qu'il  a  connu  V Abondance.  Un  peu  d'ai- 
sance est  un  fardeau  pour  l'ouvrier. 

Un  jour  le  Financier  mande  le  Savetier,  dont  la  gaieté 
excitait  son  envie  ;  ayant  appris  combien  la  main-d'œuvre 
rapportait  peu,  il  dit  à  son  pauvre  voisin  : 


Je  veux  vous  mettre  aujourd'hui  sur  le  trône. 

Prenez  ces  cent  écus  :  gardez-les  avec  soin. 
Pour  vous  en  servir  au  besoin. 

Le  Savetier  crut  voir  tout  l'argent  que  la  terre 
Avoit,  depuis  plus  de  cent  ans, 
Produit  pour  l'usage  des  gens. 

Il  retourne  chez  lui  :  dans  sa  cave  il  enserre 
L'argent,  et  sa  joie  à  la  fois. 
Plus  de  chant,  il  perdit  la  voix 

Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 
Le  sommeil  quitta  son  logis. 
Il  eut  pour  hôtes  les  soucis. 
Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 

Tout  le  jour  il  avoit  l'œil  au  guet  :  et  la  nuit 
Si  quelque  chat  faisoit  du  bruit, 
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L'autre  jour,  suivant  à^la  trace 
Deux  Anes  qui,  prenant  tour  à  tour  l'encensoir. 
Se  louoient  tour  à  tour,  comme  c'est  la  manière, 
J'ouïs  que  l'un  des  deux  disoit  à  son  confrère  : 
Seigneur,  trouvez-vous  pas  bien  injuste  et  bien  sot 
L'homme,  cet  animal  si  parfait?  Il  profane 

Notre  auguste  nom,  traitant  d'âne 
Quiconque  est  ignorant,  d'esprit  lourd,  idiot  : 

Il  abuse  encore  d'un  mot, 
Et  traite  notre  rire  et  nos  discours  de  braire. 
Les  humains  sont  plaisants  de  prétendre  e-.tceller 
Par-dessus  nous  !  Non,  non  ;  c'est  à  vous  de  parler, 

A  leurs  orateurs  de  se  taire  : 
Voilà  les  vrais  braillards.  Mais  lais'sons-là  ces  gens  : 

Vous  m'entendez,  je  vous  entends; 

Il    suffît.    Et    quant    aux    merveilles 
Dont  votre  divin  chant  vient  frapper  les  oreilles, 
Philomèle  est,  au  prix,  novice  dans  cet  art  : 
Vous  surpassez  Lambert.  L'autre  Baudet  repart  : 
Seigneur,  j'admire  en  vous  des  qualités  pareilles. 
Ces  Anes,  non  contents  de  s'être  ainsi  grattés. 

S'en  allèrent  dans  les  cités 
L'un  l'autre  se  prôner  :  chacun  d'eux  croyoit  faire. 
En  prisant  ses  pareils,  une  fort  bonne  affaire, 
Prétendant  que  l'honneur  en  reviendroit  sur  lui. 

La  Besace  est  comme  le  Chapitre   général   du   Régne 
animal. 

Jupiter  dit  un  jour  :  Que  tout  ce  qui  respire 

S'en  vienne  comparaître  aux  pieds  de  ma  grandeur. 

Si,  dans  son  composé,  quelqu'un  trouve  à  redire. 

Il  peut  le  déclarer  sans  peur  ; 

Je  mettrai  remède  à  la  chose. 
Venez,  Singe  ;  parlez  le  premier,  et  pour  cause  : 
Voyez  ces  animaux  ;  faites  comparaison 

De  leurs  beautés  avec  les  vôtres.  . 
Êtes-vous  satisfait?  —  Moi,  dit-il,  pourquoi  non? 
N'ai-je  pas  quatre  pieds  aussi  bien  que  les  auUes? 
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Mon  portrait  jusqu'ici  ne  m'a  rien  reproché  : 
Mais  pour  mon  frère  l'Ours,  on  ne  l'a  qu'ébauché  ; 
Jamais,  s'il  me  veut  croire,  il  ne  se  fera  peindre. 
L'Ours  venant  là-dessus,  on  crut  qu'il  s'alloit  plaindre. 
Tant  s'en  faut  ;  de  sa  forme  il  se  loua  très  fort. 
Glosa  sur  l'Éléphant,  dit  qu'on  pourroit  encor 
Ajouter  à  sa  queue,  ôter  à  ses  oreilles; 
Que  c'étoit  une  masse  informe  et  sans  beauté. 

L'Éléphant  étant  écouté. 
Tout  sage  qu'il  étoit,  dit  des  choses  pareilles  : 

Il  jugea  qu'à  son  appétit. 

Dame  Baleine  étoit  trop  grosse. 
Dame  Fourmi  trouva  le  Ciron  trop  petit, 

Se  croyant,  pour  elle,  un  colosse. 
Jupin  les  renvoya  s'étant  censurés  tous, 
Du  reste,  contens  d'eux. 

L'amour-propre  ne  laisse  pas  de  sentir  ses  imperfec- 
tions. 

Mère  Écrevîsse  un  jour  à  sa  fille  disoit  : 
Comme  lu  vas,  bon  Dieu  !  ne  peux-tu  marcher  droit  ? 
Et  comme  vous  allez  vous-même?  dit  la  fille; 
Puis-je  autrement  marcher  que  ne  fait  ma  famille? 
Veut-on  que  j'aille  droit,  quand  on  y  va  tortu  ? 

Le  Cerf  se  voyant  dans  Veau  admire  la  beauté  de  son  bois, 
qui  le  pare  comme  un  diadème,  et  il  gémit  sur  ses  jambes 
de  fuseaux;  qu'il  soit  poursuivi,  son  ornement  multipliera 
les  obstacles  à  chaque  arbre  qu'il  coudoiera,  et  il  n'échap- 
pera au  danger  qu'avec  la  légèreté  de  ses  jambes.  Même 
un  accident  devient  quelquefois  un  bienfait. 

Le  Chien  à  qui  on  a  coupé  les  oreilles  est  d'abord  désolé 
et  confus  ;  mais  il  vit  avec  le  temps  qu'il  y  gagnait  beau- 
coup, puisque  c'était  une  prise  de  moins  qu'il  donnait 
aux  dents  d'autrui. 
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riage  est  préférable  au  célibat  ou  au  veuvage  sans  dignité 
ni  sujet.  Ce  dernier  isolement  recevra,  en  dehors  àts Fables, 
une  leçon  définitive  dans  l'apothéose  de  PhiUmon  et  Baiicis, 
ce  couple  si  parfait  qui  finit  comme  le  soir  d'un  beau 
jour. 

Le  caractère  du  Père  et  de  la  Mère  est  plus  satisfaisant 
que  celui  de  l'Époux  et  de  l'Épouse. 

Que  fait  le  Père  en  face  du  trépas  ? 

Qiiand,  aux  bois, 

Le  bruit  des  cors,  celui  des  voix 
N'a  donné  nul  relâche  à  la  fuyante  proie. 

Qu'en  vain  elle  a  mis  ses  efforts 

A  confondre  et  brouiller  la  voie, 
L'animal  chargé  d'ans,  vieux  cerf  et  de  dix  cors. 
En  suppose  un  plus  jeune,  et  l'oblige,  par  force, 
A  présenter  aux  chiens  une  nouvelle  amorce. 
Que  de  raisonnements  pour  conserver  ses  jours! 

Le  Cerf  sacrifie  la  jeunesse  pour  vieillir  ;  la  Perdrix  s'ex- 
pose à  tout  pour  la  conservation  de  sa  famille. 

Quand  la  perdrix 

Voit  ses  petits 
En  danger,  et  n'ayant  qu'une  plume  nouvelle 
Qui  ne  peut  fuir  encor  par  les  airs  le  trépas. 
Elle  fait  la  blessée,  et  va  traînant  de  l'aile, 
Attirant  le  chasseur  et  le  chien  sur  ses  pas. 
Détourne  le  danger,  sauve  ainsi  sa  famille  ; 
Et  puis  quand  le  chasseur  croit  que  son  chien  la  pille, 
Elle  lui  dit  adieu,  prend  la  volée  et  rit 
De  l'homme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit. 

Dans  les  Deux  Perroquets  se  manifestent  deux  caractères 
de  Père.  Quand  le  Perroquet  voit  son  enfant  tué  parle  Fils 
du  roi  pour  avoir  égratigné  un  moineau,  il  crève  les  yeux 
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au  meurtrier  et  s'enfuit  de  la  cour,  plutôt  pour  échapper 
à  la  colère  du  roi  dont  il  est  le  favori,  que  pour  pleurer 
son  isolement.  Le  Roi  est  peu  affligé  de  l'accident  de  son 
fils,  et  n'est  préoccupé  que  de  l'idée  de  faire  revenir  le  Per- 
roquet fugitif  et  de  lui  donner  toutes  les  assurances  de 
pardon. 

Rien  n'égale  le  chagrin  de  la  Mère  à  la  perte  de  sa  géni- 
ture.  Mère  Lionne,  ne  voyant  plus  son  faon,  poussa  un  tel 
rugissement,  que  le  sommeil  abandonna  tout  animal  de  la 
forêt. 

L'Ours  enfin  lui  dit  :  Ma  commère, 
Un  mot,  sans  plus.  Tous  les  enfants 
Qui  sont  passés  entre  vos  dents 
N'uvoient-ils  ni  père  ni  mère  ? 

—  Ils  en  avoicnt.  —  S'il  est  ainsi, 
Et  qu'aucun  de  leur  mort  n'ait    nos  têtes  rompues, 

Si  tant  de  mères  se  sont  tues, 
Que  ne  vous  taisez- vous  aussi? 

—  Moi  me  taire?  moi,  malheureuse! 
Ahl  j'ai  perdu  mon  fils,  il  me  faudra  traîner 

Une  vieillesse  douloureuse! 

Pour  se  venger  de  V Aigle,  qui  lui  avait  refusé  la  vie  de 
son  voisin  et  compère  Jean  Lapin, 

L'Escarbot,  indigné, 
Vole  au  nid  de  l'oiseau,  fracasse  en  son  absence 
Ses  œufsj  ses  tendres  œufs,  sa  plus  douce  espérance  : 

Pas  un  seul  ne  fut  épargné. 
L'Aigle  étant  de  retour,  et  voyant  ce  ménage, 
Remplit  le  ciel  de  cris,  et  pour  comble  de  rage, 
Ne  sait  sur  qui  venger  le  tort  qu'elle  a  souffert. 
Elle  gémit  en  vain  ;  sa  plainte  au  vent  se  perd. 
Il  fallut  pour  cet  an  vivre  en  mère  affligée. 
L'an  suivant,  elle  mit  son  lit  en  lieu  plus  haut. 
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L'Escarbot  prend  son  temps,  fait  faire  aux  œufs  le  saut. 
La  mort  de  Jean  Lapin  derechef  est  vengée. 
Le  second  deuil  fut  tel  que  l'écho  de  ces  bois 
N'en  dormit  de  plus  de  six  mois. 

Pour  prévenir  un  semblable  malheur,  Mère  Hibou 
s'adressa  à  V Aigle  et  obtint  de  sa  clémence  qu'il  épargnerait 
sespetits,  qu'elle  lui  signala  comme  une  perfection  de  famille, 
au  point  qu'on  n'aurait  pas  mieux  parlé  de  ces  Deux  Pigeons, 
qui  sont  un  modèle  de  fraternité.  L'illusion  de  la  mère  fat 
cause  que  l'Aigle  ne  reconnut  pas  les  monstres  de  hiboux  ; 
aussi  les  croqua-t-il.  Avant  de  s'absenter,  la  Chèvre  recom- 
mande au  Chevreau  de  n'ouvrir  la  porte  qu'à  quiconque 
répéterait  le  mot  d'ordre  ;  le  Loup  a  entendu  ce  mot  et  le 
récite;  le  Chevreau  regarde  et  demande  que  le  visiteur 
montre  patte  blanche,  s'il  veut  qu'on  le  reçoive.  Alors 
le  Loup  part  et  le  Chevreau  reste  tranquille,  grâce  à  la 
précaution  de  la  Mère.  V Alouette  sauve  aussi  plusieurs  fois 
ses  Petits,  parce  qu'elle  les  avertit  de  ne  pas  bouger,  et 
d'écouter  ce  que  dirait  le  Maître  d'un  champ;  c'est  sur  ces 
paroles  qu'elle  règle  sa  conduite  et  qu'elle  pourvoit  au 
salut  de  son  nid.  VHirondelle  étend  sa  sollicitude  sur  tous 
les  Petits  Oiseaux;  plusieurs  seront  punis  pour  s'être  mo- 
qués de  son  expérience  et  de  ses  prophéties. 

La  préoccupation  de  la  Mère  pour  les  Petits  est  perma- 
nente et  universelle  ;  celle  du  Père  semble  accidentelle  et 
bornée.  Le  Laboureur,  avant  de  mourir,  siYcnil  ses  Enfants 
qu'ils  doivent  conserver  leur  héritage,  et  qu'en  piochant 
bien,  ils  trouveront  un  trésor  caché  dedans.  Le  Vieillard, 
sur  le  point  de  quitter  la  vie,  prouve  à  ses  Enfants  que 
c'est  de  leur  union  que  dépendra  le  bonheur  comme  la 
fortune  de  leur  avenir.  Un  père  laisse  après  lui  trois  filles ^ 
l'une  buveuse,  l'autre  coquette,  et  la  dernière  avare  parfaite; 


^b  LA    FONTAINE   ET    LA    COMÉDIE   HUMAINE 

il  faudra  la  sagacité  d'Esope  pour   expliquer   le  Testament 
équivoque  qui  fixait  le  sort  de  ces  héritières. 


IX 


Tout  chef  de  famille  ou  de  maison  doit  avoir  de  bonne 
heure  travaillé  à  l'Éducation  de  tout  ce  qui  lui  appartient. 
Voici  l'effet  de  VÉducation  sur  deux  chiens  de  bonne  race  : 
l'un  conserve  et  augmente  son  apanage  et  mérite  par  son 
adresse,  son  activité,  ses  victoires  innombrables,  d'être 
acclamé  dans  les  forêts  comme  le  premier  César  que  la 
gent  chienne  ait  eu;  au  contraire,  son  frérè  dégénère, 
comme  les  cadets,  s'abaisse,  se  ravale,  sert  de  Laridon 
dans  les  cuisines  et  ne  fait  souche  qu'à  des  tourne- 
broches. 

Plus  ou  moins  d'instruction  est  nécessaire.  Le  Chien  qui 
quitte  sa  proie  pour  l'Ombre,  pense  après  se  noyer.  Lqs  Deux 
Chiens  qui  veulent  à  toute  force  posséder  VAne  Mort,  pé- 
rissent en  buvant  l'eau  qui  les  en  sépare.  L 'Oî/r^  grille  d'en 
finir  avec  la  mouche  qui  trouble  le  sommeil  de  V Amateur 
des  jardins  ;  il  empoigne  un  pavé,  le  lance  avec  ardeur,  et 
casse  la  tête  de  l'homme,  en  écrasant  la  mouche.  VAne  a 
l'espoir  de  surpasser  le  Petit  Chien  en  caresses,  et  de  de- 
venir le  favori  de  la  maison  ;  il  chante  le  moins  mal  pos- 
sible et  étend  la  patte  la  plus  usée,  la  plus  douce  sur  la  peau 
de  son  maître  ;  son  ambition  lui  vaut  une  volée  de  Martin- 
Bâton.  L'Homme  a  l'imprudence  d'écouter  les  moyens 
de  défense  de  la  Couleuvre;  ce  plaidoyer  allait  devenir 
dangereux,  quand  une  justice  sommaire  arrêta  le  débat.  Le 
Villageois  a  pitié  d'un  Serpent  qu'il  trouve  sur  la  neige  dans 
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un  état  voisin  de  la  mort  ;  il  l'emporte,  le  réchauffe  prés 
de  son  foyer;  mais  cet  animal  ne  revient  à  la  vie  que  pour 
tenter  de  sauter  sur  son  bienfaiteur,  son  sauveur,  son 
père,  qui  n'échappa  à  une  piqûre  mortelle  qu'en  tranchant 
la  tête  du  Serpent.  Dans  le  Berger  et  le  Roi,  il  est  question 
d'un  voyageur  qui  s'empresse  de  remplacer  le  fouet  qu'il 
a  perdu  par  un  serpent  qui  n'était  qu'engourdi  ;  au  premier 
mouvement,  le  serpent  s'agite  et  recouvre  la  liberté  en  se 
débarrassant  de  son  nouveau  maître  au  moyen  de  son 
venin.  Le  Dauphin  allait  débarquer  le  Singe  qu'il  avait  pris 
pour  un  homme  ;  le  Singe  se  vante  de  connaître  Athènes 
et  ses  habitants,  il  prend  le  Pirée  pour  un  homme;  le 
Dauphin,  revenu  de  son  illusion,  jette  à  l'eau  le  Singe,  si 
fat,  si  ignorant.  La  Tortue  voyageait  vers  l'Amérique  ; 
Deux  Canards  la  transportaient,  grâce  à  un  bâton  passé 
dans  son  bec  ;  pour  répondre  aux  compliments  qui  s'éle- 
vaient jusqu'à  ce  trône  aérien,  elle  parle;  immédiatement 
elle  tombe  en  morceaux.  Il  en  coûtera  cher  au  Loup  pour 
s'être  laissé  persuader  que  la  lune  montrée  par  le  Renard 
au  fond  d'un  puits  est  un  fromage  délicieux. 

Au  contraire,  de  Deux  Aventuriers  qui  trouvent  un  Ta- 
lisman dans  leur  voyage,  c'est  celui  qui  le  Ht  et  le  com- 
prend qui  en  tirera  parti,  car,  ensuivant  la  lettre  et  l'esprit 
de  la  prédiction,  il  continue  sa  route  ;  de  pèlerin  pauvre 
et  inconnu,  il  sera  improvisé  roi. 

Tel  est  l'Avantage  de  la  Science,  qu'elle  est  un  trésor 
permanent  ;  le  Financier  perd  sa  fortune,  mais  le  savoir 
augmente  avec  l'étude  et  le  temps. 

Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter  apprennent 
que  l'Éducation  religieuse  est  la  meilleure  et  s'adapte  à 
toutes  les  conditions. 

Pour  que  l'Éducation  fructifie,  il  faut  qu'elle  tombe  sur 
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un  naturel  heureux,  car  les  différences  sont  infinies  dans 
les  genres,  dans  les  espèces,  dans  les  individus. 

Le  Singe  avec  le  Léopard 

Gagnoient  de  l'argent  à  la  foire. 

Ils  affichoient  chacun  à  part. 
L'un  d'eux  disoit  :  Messieurs,  mon  mérite  et  ma  gloire 
Sont  connus  en  bon  lieu  :  le  roi  m'a  voulu  voir, 

Et  si  je  meurs,  il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  bigarrée, 

Pleine  de  taches,  marquetée 

Et  vergetée,  et  mouchetée. 
La  bigarrure  plaît  :  partant  chacun  le  vit. 
Mais  ce  fut  bientôt  fait  ;  bientôt  chacun  sortit. 
Le  Singe  de  sa  part  disoit  :  Venez,  de  grâce. 
Venez,  messieurs  ;  je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 
Cette  diversité  dont  on  vous  parle  tant 
Mon  voisin  Léopard  l'a  sur  soi  seulement  : 
Moi,  je  l'ai  dans  l'esprit.  Votre  serviteur  Gille, 

Cousin  et  gendre  de  Bertrand, 

Singe  du  pape  en  son  vivant. 

Tout  fraîchement  en  cette  ville 
Arrive  en  trois  bateaux,  exprès  pour  vous  parler, 
Car  il  parle,  on  l'entend  :  il  sait  danser,   baller. 

Faire  des  tours  de  toute  sorte. 
Passer  en  des  cerceaux  :  et  le  tout,  pour  six  blancs  ? 
Non,  messieurs,  pour  un  sou  :  si  vous  n'êtes  contens. 
Nous  rendrons  à  chacun  son  argent  à  la  porte. 
Le  Singe  avoit  raison.  Ce  n'est  pas  sur  l'habit 
Que  la  diversité  me  plaît  ;  c'est  dans  l'esprit  : 
L'une  fournit  toujours  des  choses  agréables, 
L'autre,  en  moins  d'un  moment,  lasse  les  regardans. 

Le  Charlatan  a  beau  se  vanter  de  posséder  le  secret  de 
rendre  disert  un  badaud,  un  manant,  un  rustre,  un  lour- 
daud, même  un  animal,  et  de  faire  d'un  âne  un  orateur, 
personne  ne  le  croit,  quoiqu'il  ne  demande  que  dix  ans 


FONTAINE   ET    LA   COMÉDIE    HUMAINE  99 


pour  livrer  toute  cette  éducation.  Si  V Ane  portant  des  reli- 
ques s'imagine  qu'on  l'adore,  le  premier  venu  lui  arrache 
vite  ses  illusions. 

L'homme  veut  pénétrer  les  mystères  des  causes  ;  son 
orgueil  reçoit  échecs  sur  échecs  :  ainsi,  poussé  par  le  Renard, 
le  Loup  s'avance  hardiment  pour  lire  un  nom  sur  la  se- 
melle du  Cheval;  celui-ci  lui  dessert  un  coup  de  pied,  lui 
casse  quatre  dents,  et  le  laisse  sanglant  et  gâté.  V Astrologue 
se  laisse  tomber  dans  un  puits,  en  cherchant  dans  les  astres 
ce  qui  ne  le  regarde  point.  Le  bon  sens  du  peuple  traite 
de  folie  les  travaux  et  les  spéculations  de  l'esprit,  les  sys- 
tèmes et  les  contradictions  de  la  philosophie,  qui  ne  tour- 
nent ni  à  l'utilité  ni  à  l'agrément  de  la  société.  De  là  les 
Abdéritains  priant  Hippocrate  de  visiter  et  de  soigner 
Démocrite,  qui  connaît  l'univers  et  ne  se  connaît  pas  lui- 
même,  ignorant  ainsi  la  première  chose  que  l'on  doive 
étudier. 

Il  en  coûte  cher  d'exercer  des  métiers  qu'on  ne  connaît 
pas.  Le  Loup  se  vante,  en  bon  écoUer  d'Hippocrate,  de 
deviner  et  de  guérir  toutes  sortes  de  maux  ;  le  Cheval  le 
prend  au  mot  et  se  plaint  d'un  aposthume  sous  le  pied  ; 
le  Loup  approche,  aussitôt  le  Cheval  lui  lâche  une  ruade 
qui  lui  met  en  marmelade  les  mandibules  et  les  dents.  Le 
Philosophe  scythe  hante  un  jardinier  grec  qui  taillait  les 
arbres  avec  art  et  utiHté  ;  il  n'en  comprend  pas  les  raisons  ; 
revenu  chez  lui,  il  prend  la  serpe  et  coupe  les  branches  à 
tort  et  à  travers,  sans  observer  temps  ni  saison,  au  point 
que  tous  ses  arbres  languirent  et  tombèrent. 

Quelque  teinture  des  sciences  fait  d'un  esprit  lourd  un 
pédant  ennuyeux.  V Enfant  tombe  dans  l'eau  en  badinant 
sur  le  bord  de  la  Seine  ;  le  Maître  d'école  passe  ;  au  lieu  de 
voler  au  secours  immédiatement,  il  fait  un  sermon  à  trois 
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points,  et  ne  sauve  l'imprudent  que  lorsqu'il  n'a  plus  rien  à 
lui  dire.  Le  Maître  d'un  Jardin  surprend  V Écolier  qui,  de- 
puis longtemps,  lui  dérobait  fleurs  et  fruits,  et  gâtait  tous 
ses  arbres;  il  porte  plainte  au  maître  de  la  classe.  Le 
Pédant  amena  sur  les  lieux  tout  ce  qu'il  avait  d'élèves,  pour 
faire  en  leur  présence  un  châtiment  exemplaire.  Il  entreprit 
une  harangue  bourrée  de  Virgile  et  de  Cicéron  ;  ce  dis- 
cours donna  le  temps  à  la  bande  d'abîmer  tout  le  jardin. 

Le  Geai  paré  des  plumes  du  Paon  devient  la  risée  des 
geais  et  des  paons.  Les  mots  dont  le  génie  fait  autant  de 
plumes  de  paon  n'entrent  dans  l'esprit  de  celui  qui  prétend 
forcer  la  nature,  que  pour  le  rendre  la  pire  espèce  de  sots. 
L'esprit  naturel  profite  de  tout.  Voilà  le  Fou  qui  vend  la 
Sagesse;  il  trouve  amateurs,  quoiqu'il  ne  trafique  que  d'un 
fil  de  deux  brasses,  accompagné  d'un  soufflet;  les  uns  se 
fâchent,  les  autres  rient;  un  sage  comprend  l'énigme.  Un 
Fou  et  un  Sage  se  rencontrent;  le  Fou  jette  des  pierres  au 
Sage  ;  celui-ci  s'en  débarrasse  en  lui  offrant  poUment  un 
écu.  Alors  le  Fou  laisse  le  Sage  s'esquiver,  et  recommence 
son  train,  croyant  que  chaque  passant  en  fera  autant; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  être  arrêté,  échiné,  assommé. 

Ceux  qui  ont  le  goût  difficile  sont  souvent  injustes.  Ceux 
qui  ont  du  tact  se  trompent  rarement.  Devant  le  Buste, 
effort  de  la  Sculpture,  le  Renard  s'écrie  ;  Belle  tête,  mais  de 
cervelle  point.  D'un  mot  le  Renard  sépare  le  faiseur  de 
l'écrivain,  le  praticien  de  l'artiste,  l'imitateur  du  créateur 
en  toutes  choses.  Pour  arriver  à  l'expression  à  travers  les 
régies,  il  faut  s'identifier  avec  son  sujet,  comme  l'insinue 
le  Lion  à  ceux  qui  admirent  une  peinture  représentant  le 
Lion  abattu  par  l'Homme.  On  s'élève  jusqu'à  l'idéal,  si  l'on 
choisit  de  grands  sujets,  et  surtout  si  on  aborde  les  mys- 
tères du  culte.  Le  Statuaire  exposa  la  Statue  de  Jupiter;  le 
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vulgaire  jugea  qu'il  n'y  manquait  que  la  parole  ;  l'ouvrier 
méconnut  son  ouvrage,  et  frémit  comme  s'il  eût  été  en 
face  de  Jupiter  lui-même. 


I 


L'expérience  est  la  meilleure  des  écoles.  Il  ne  faut  pas 
trop  se  fier  aux  apparences.  Le  Souriceau  s'effraye  des  cris 
et  de  la  pétulance  du  Cochet ^  qui  ne  lui  fera  jamais  de  mal, 
et  il  est  tenté  de  se  jeter  fraternellement  dans  les  bras  du 
Chat,  qui  est  son  ennemi  de  naissance.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  tenir  trop  compte  des  remarques  du  vulgaire.  Le 
Meunier  et  son  Fils  portent  eux-mêmes,  comme  un  lustre, 
Y  Ane  qu'ils  avaient  à  vendre  ;  les  passants  rient  de  ce  con- 
voi ;  le  Meunier  détache  son  Ane,  et  le  fait  monter  par  son 
Fils  ;  de  nouveaux  passants  rient  encore  ;  le  Meunier  dit  à 
son  Fils  de  descendre,  et  prend  sa  place  ;  nouveaux  pas- 
sants, nouveaux  éclats  de  rire  ;  alors  le  Père  invite  son  Fils 
à  se  tenir  en  croupe  derrière  lui  ;  encore  des  passants,  en- 
core des  risées.  Enfin  le  Père  et  le  Fils  descendent  et  lais- 
sent l'Ane  aller  tranquillement.  Cette  quatrième  méthode 
ne  trouva  pas  grâce  devant  d'autres  passants.  Pour  le  coup, 
le  Meunier  se  détermina  à  ne  s'en  référer  qu'à  son  libre 
arbitre. 

D'abord,  jamais  de  présomption.  V Aigle  qui  a  perdu 
deux  couvées,  croit  s'assurer  contre  le  danger  en  déposant 
ses  derniers  œufs  sur  les  genoux  de  Jupiter  ;  VEscarhot  y 
laisse  tomber  une  crotte  ;  alors  Jupiter  se  remue,  et  les 
œufs  dégringolent  avec  la  crotte.  Le  Chasseur  demande 
par  quel  chemin  il  ira  le   plus  vite  venger  le   chien  qu'il 

6. 
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soupçonnait  enseveli  dans  le  corps  d'un  lion;  le. Lion  parait 
subitement,  et  le  fanfaron  s'adresse  à  Jupiter  pour  avoir 
quelque  asile.  Les  Deux  Compagnons  vendent  à  bon  prix  la 
peau  de  VOurs  encore  vivant;  il  fallait  le  livrer,  ils  se  mettent 
donc  joyeusement  en  route;  mais  dés  qu'ils  aperçoivent 
l'Ours,  l'un  grimpe  au  faîte  d'un  arbre  et  l'autre  fait  le 
mort  ;  l'Ours  se  retire  sain  et  sauf,  et  les  Deux  Compa- 
gnons sont  heureux  de  cette  retraite.  Le  Berger  obtient  de 
son  Troupeau  le  serment  de  ne  plus  s'écarter,  et  de  se  mas- 
ser pour  désespérer  le  Loup;  chefs,  multitude,   agneaux, 
tout  jure  d'étouffer  l'exterminateur  du  bon  Robin  Mouton; 
peu   après,  le  Loup  survient,  et  tout   s'enfuit.    Dans  le 
Conseil  tenu  par  les  Rats,  il  fut  décidé    à  l'unanimité  des 
voix  qu'il  fallait  attacher  le  grelot  autour  du  cou  du  fameux 
Chat  Rodilardus,  afin  que  ce  bruit  de  grelot  avertît  de  son 
approche  ;  chacun  s'excusa,  dés  qu'il  fut  question  d'exécuter 
la  loi,  de  sorte  qu'on  se  quitta  sans  rien  tenter.  A  l'insti- 
gation d'une  souris.  Ligue  des  Rats  pour  mettre  en  mor- 
ceaux l'illustre  Raminagrobis,  le   plus  diable  des  chats  ; 
équipage  et  fromage,  on  emploie  tout  pour  la  campagne  ; 
on  est  assez  nombreux  pour  cerner  l'ennemi  et  l'attaquer 
de  tous  les  points  cardinaux;  il  a  le  temps  de  saisir  la 
souris,  on  croit  la  lui  arracher  ;  le  Chat  gronde  et  s'avance 
avec  intrépidité  ;  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  les 
Rats  battissent  en  retraite  au  pas  accéléré.  Le  Cheval  s'étant 
voulu  venger  du  Cerf  ne  réussit  qu'en  recourant  à  l'adresse 
de  l'homme  ;  mais  l'homme  jugea  à  propos  de  confisquer 
le  Cheval  comme  le  Cerf.  La  Grenouille  remarque  le  Rat 
qui  étalait  son  embonpoint  sur  les  bords  du  marais  ;  elle 
l'attire  par  la  promesse  des  merveilles  d'un  voyage  qui  sera 
suivi  d'un  festin  ;  mais  contre  le  droit  des  gens  et  la  foi 
jurée,  elle  essaye  de  le  plonger  au  fond  de  l'eau  afin  de  s'en 
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régaler,  lorsqu'un  Milan,  spectateur  du  débat,  ravit  la  Gre- 
nouille et  le  Rat,  et  se  ménage  à  souper  chair  et  poisson. 
La  Perdrix  se  raille  du  Lièvre  voisin,  qui  va  expirer,  malgré 
sa  légèreté  de  jambes,  sous  la  dent  d'un  chien  excellent, 
lorsqu'un  Vautour  la  piétine  sous  ses  serres  cruelles.  Le 
Chêne  défie  l'ouragan  ;  un  coup  de  vent  le  brise,  l'abat,  et 
ménage  le  Roseau,  qui  plie  et  ne  rompt  pas.  Le  Renard  a  si 
rarement  échoué,  et  si  souvent  triomphé  de  tous  les  ob- 
stacles, qu'en  causant  avec  le  Chat  il  se  donne  des  airs 
d'infaillible  ;  le  Chat  écoute  avec  plaisir,  mais  doute  ;  une 
meute  accourt,  le  Chat  se  fortifie  sur  les  branches  d'un 
arbre,  et  le  Renard  n'aura  pour  Platon  et  Xénophon  que 
les  deux  chiens  qui  l'ont  étranglé,  sans  façon,  du  premier 
bond. 


XI 


Dans  les  contestations  et  les  procès,  il  ne  faut  pas  trop 
présumer  de  l'impartialité,  des  lumières  d'un  tiers.  Les 
deux  Plaideurs  revendiquent  l'usufruit  de  l'Huître;  l'un 
allègue  qu'il  l'a  vue  le  premier,  et  l'autre  soutient  qu'il  l'a 
sentie  avant  de  l'avoir  vue  ;  arrive  Perrin  Dandin,  qui  est 
prié  de  décider  la  question  ;  il  avale  l'Huître  et  la  gruge, 
puis  remet  une  écaille  à  chacune  des  parties.  Le  Loup 
plaidant  contre  le  Renard  par-devant  le  Singe  présente  des 
débats  d'audace  et  de  ruse  à  la  hauteur  de  la  perspicacité 
du  juge  :  le  Singe  connaissant  la  malice  du  demandeur  et 
du  défendeur,  condamne  celui-là  comme  calomniateur, 
parce  qu'on  ne  l'avait  pas  volé,  et  celui-ci  comme  menteur 
pour  avoir  nié  d'avoir  volé  ce  qu'il  avait  réellement  pris. 
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La  Belette  s'empare  du  palais  du  Petit  Lapin  qui  s'était 
absenté  ;  à  son  retour,  le  Lapin  exige  que  la  Belette  évacue 
les  lieux;  il  fonde  son  dire  sur  le  droit  de  propriété,  car  il 
tenait  sa  maison  du  chef  de  son  père  Simon,  fils  et  succes- 
seur de  Pierre  ;  la  Belette  conteste  ces  titres,  s'en  moque 
et  s'appuie,  comme  sur  un  roc,  sur  le  privilège  de  l'oc- 
cupation; on  s'entend  enfin  pour  s'en  rapporter  au  juge- 
ment de  Ramânagrobis,  expert  sur  tous  les  cas;  il  feint 
d'être  sourd,  et  engage  les  deux  contendants  à  s'approcher 
prés  de  lui,  les  arrête,  puis  les  tue,  puis  les  croque  l'un  et 
l'autre.  Pour  n'avoir  pas  voulu  conserver  l'union  que  le 
Père  leur  avait  recommandée,  les  Enfants  perdirent  tous 
leurs  biens,  car  ne  pouvant  obtenir  l'égalité  des  partages, 
ils  furent  obligés  de  se  mettre  à  la  merci  des  gens  d'af- 
faires et  des  hommes  de  loi  qui  vivent  des  chicanes.  Les 
trois  filles  dont  l'avenir  était  assuré  par  un  Testament,  au- 
raient eu  la  même  infortune,  si  Esope,  plus  clairvoyant 
que  tous  les  avocats,  n'avait  pas  trouvé  le  sens  delà  lettre, 
ni  conseillé  de  laisser  à  chacune  des  sœurs  le  lot  qui  lui 
agréait  le  moins,  pour  l'empêcher  de  le  dissiper.  En  tout 
doute,  un  arbitre  compétent  n'est  pas  introuvable.  Les 
Frelons  et  les  Mouches  à  miel  réclamaient  quelques  rayons  de 
miel;  une  Guêpe  est  appelée  à  examiner  la  cause;  les 
témoins  comparaissent  et  font  des  dépositions  contradic- 
toires; grand  embarras  pour  la  justice;  une  Abeille  avance 
qu'il  faut  mettre  au  travail  les  deux  adversaires  ;  les  Fre- 
lons refusant  le  défi,  la  Guêpe  sut  à  qui  adjuger  le  miel.  Le 
Juge  Arbitre  s'imagina  qu'il  parviendrait  à  abréger  les  pro- 
cès, à  supprimer  les  frais,  en  jugeant  les  différends  sans 
récompense  ;  personne  ne  lui  sut  gré  de  son  dévouement, 
chacun  suspecta  son  impartialité,  de  sorte  qu'il  renonça  à 
fixer  la  Discorde  vagabonde. 
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fermer  sa  porte  ;  alors  il  n'y  aura  pas  de  Belette  qui  con- 
teste le  droit  de  propriété.  Si  on  laisse  un  enfant  tout 
seul,  il  est  important  de  lui  défendre  d'ouvrir  à  qui  que  ce 
soit,  précaution  qui  garantit  le  Chevreau  de  l'espionnage 
du  Loup.  La  maison  n'a  pas  besoin  d'être  spacieuse  ;  elle 
sera  assez  grande  pour  le  nécessaire,  si  elle  est  bâtie  pour 
sa  destination,  sur  le  modèle  de  la  construction  de 
Socrate. 

Le  propriétaire  ne  doit  pas  se  laisser  mener  par  son  en- 
tourage. La  Queue  du  Serpent  se  plaignit  de  sa  destinée  et 
voulut  faire  l'office  de  la  Tête;  la  Tête  se  soumit  et  con- 
sentit à  servir  de  suivante  ;  la  Queue  se  mit  en  marche  ; 
mais  comme  elle  ne  voyait  pas  clair,  elle  se  meurtrit 
contre  un  arbre ,  contre  un  marbre,  contre  tout  ce  qu'elle 
rencontra  ;  Tête  et  Queue  eurent  la  fin  la  plus  prompte 
et  la  plus  imprévue.  Le  propriétaire  est  perdu  si  VŒU  du 
Maître  ne  surveille  pas  tout.  VAne  s'est  plaint  de  tous  ses 
Maîtres;  quand  il  a  affaire  au  Vieillard  qui  le  ménage  et  le 
jette  dans  les  délices  d'un  pré,  il  refuse  de  lui  obéir  et 
l'abandonne  sans  regret  ni  pitié  dans  le  péril.  Les  domes- 
tiques se  croient  toujours  surchargés  d'ouvrage  ;  quand  le 
Maître  va  visiter  son  étable,  il  s'aperçoit  que  la  litière  est 
trop  vieille,  que  les  râteliers  manquent  d'herbes,  que  les 
araignées  abondent;  il  découvre  enfin  un  Cerf  dont 
aucun  valet  n'avait  soupçonné  la  présence.  Sa  ronde  faite, 
1  se  couche,  mais  il  néghge  de  fermer  toutes  les  portes  ; 
le  Renard  guettait  cette  occasion;  il  se  fiiufile  dans  le  pou- 
lailler, étrangle  et  emporte  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la 
patte.  Les  Deux  Servantes  sont  indignées  de  l'exploitation 
de  la  Vieille;  elles  ne  se  gênent  pas  pour  étouffer  le  Coq 
qui  sert  de  réveille-matin  à  toute  la  maison.  Une  servante 
quitte  la  chambre  où  elle  laisse  près  du  foyer  le  Singe  et 
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le  Chat,  sans  penser  aux  marrons  qui  commencent  à  rôtir; 
le  Singe  Bertrand  et  le  Chat  Raton  se  dépêchent  de  retirer 
les  fruits  du  feu  et  de  les  croquer  ;  il  ne  restait  plus  guère 
de  marrons,  quand  la  servante  oublieuse  reparut. 

Le  maître  doit  avoir  un  domestique  peu  nombreux.  On 
voit  dans  V Alouette  et  ses  Petits  que  c'est  présomption  de 
compter  sur  les  amis,  sur  les  parents  pour  un  coup  de 
main;  il  faut  utiliser  les  fils  de  la  maison.  Pour  les 
semailles  et  les  moissons,  il  est  bon  d'apprécier  les  pré- 
dictions de  V Hirondelle  aux  Petits  Oiseaux,  et  d'observer  les 
migrations  des  oiseaux  passagers.  Quant  aux  ponts  et 
chaussées,  les  castors  peuvent  servir  de  modèle  à  n'importe 
quel  ingénieur.  Si  l'année  est  bonne,  il  est  sage  de  prévoir 
l'avenir  et  d'imiter  les  magasins  de  la  Fourmi,  qui  sont 
autant  de  greniers  d'abondance  contre  l'époque  de  la  stéri- 
lité et  de  la  disette. 

La  chasse  doit  entrer  dans  les  profits  de  la  propriété. 
Mais  point  de  vœu  téméraire  à  ce  sujet  ;  le  Pâtre,  le  Chas- 
seur, ont  changé  de  résolution,  en  face  du  Lion  qu'ils 
avaient  juré  d'exterminer;  quand  les  Deux  Compagnons 
aperçurent  sur  ses  pieds  VOurs  qu'ils  avaient  vendu 
d'avance  et  qu'ils  s'étaient  engagés  à  livrer  mort,  ils  com- 
prirent la  difficulté  de  faire  honneur  à  leur  marché.  On 
pourra  avoir  une  chasse  superbe,  si  on  recourt  à  quelque 
piège  du  genre  de  celui  qui  fut  imaginé  par  le  Lion  et 
l'Ane  chassant.  Si  le  Chat-Huant  a  inventé  un  parc  de 
Souris  pour  son  usage,  il  n'est  pas  difficile  d'établir  à 
proximité  de  la  ferme  un  endroit  réservé  et  clos  où  l'on 
gardera  les  jeunes  bêtes  pour  les  élever  et  les  abattre  dans  . 
l'occiision.  Plus  le  Chasseur  a  réussi,  plus  il  est  sage  de  se 
modérer.;  un  Chasseur  a  tué  un  daim,  un  faon  de  biche;  il 
s'imagine  avoir  expédié  un  sanglier  qui  git  par  terre,  et  il 
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couche  en  joue  une  perdrix;  voilà  que  le  sanglier  se  débat, 
s'agite,  s'avance  sur  lui,  le  découd  et  l'entraîne  avec  lui 
dans  sa  chute  suprême. 

La  pêche  est  au  moins  aussi  productive  que  la  chasse, 
mais  moins  périlleuse.  Le  Berger  qui  joue  de  la  fliite  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  son  imprudence  pour  séduire  les 
Poissons;  un  long  rets  suffit  pour  une  bonne  prise.  Il  ne 
faut  pas  être  difficile  comme  le  Héron,  qui,  laissant  passer 
tanches  et  goujons,  ne  retira  aucun  poisson;  ni  impi- 
toyable comme  le  Pêcheur,  qui  refusa  un  sursis  au  Petïl 
Poisson.  Pour  peu  qu'on  puisse  conser\^er  d'eau  dans  un 
trou,  il  sera  prudent  d'imiter  le  Cormoran^  qui  se  fit  si  habi- 
lement un  vivier  plein  de  Poissons. 

Sur  le  point  de  mourir,  le  Laboureur  réunit  ses  Enfants. 

« 

Gardez-vous,  leur  dit-îl,  de  vendre  l'héritage 

Que  nous  ont  laissé  nos  parens  : 

Un  trésor  est  caché  dedans. 
Je  ne  sais  pas  l'endroit;  mais  un  peu  de  courage 
Vous  le  fera  trouver:  vous  en  viendrez  à  bout. 
Remuez  votre  champ,  dès  qu'on  aura  fait  l'août  : 
Creusez,  fouillez,  bêchez,  ne  laissez  nulle  place 

Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 
Le  père  mort,  les  fils  vous  retournent  le  champ, 
Deçà,  delà,  partout,  si  bien  qu'au  bout  de  l'an 

Il  en  rapporta  davantage. 

Voilà  le  véritable  trésor,  le  trésor  que  recèle  chaque 
motte  de  terre,  et  que  la  main  du  travail  trouvera  toujours. 
L'agriculture  est  la  fortune  de  toute  famille,  comme  la 
nourrice  de  l'État.  Même  le  Pot  au  lait  est  une  source  de 
fortune  pour  la  Laitière;  ses  calculs  sont  d'une  justesse 
surprenante,  confirmée  par  le  succès  de  toutes  les  Cré- 
meries des  villes. 
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L'horticulture  est  un  heureux  mélange  de  l'utile  et  de 
l'agréable,  comme  le  prouvent  le  Maître  d'un  jardin,  le 
Jardinier  et  son  Seigneur,  V Amateur  des  jardins.  Le  Vieil- 
lard octogénaire  ne  craint  point  de  planter,  malgré  les 
représentations  de  Trois  Jeunes  Hommes;  il  jouira  de  ses 
plantations,  et  il  aura  la  satisfaction  d'avoir  amélioré  son 
domaine.  Le  Philosophe  scythe  a  vu  un  jardinier  grec  se 
servir  de  la  serpe  dans  sa  propriété;  revenu  dans  son  pays, 
il  veut  se  mêler  de  tailler,  mais,  comme  il  n'entend  rien  à 
un  métier  dont  il  ne  connaît  ni  la  théorie  ni  la  pratique, 
il  abîme  tous  ses  arbres  et  les  perd  bientôt.  C'est  une 
leçon  pour  ceux  qui  s'imaginent  que  les  travaux  de  la 
campagne  n'exigent  aucun  apprentissage  :  voilà  pourquoi 
les  habiles  s'y  enrichissent,  tandis  que  les  ignorants  s'y 
ruinent,  pour  ne  pas  payer  la  main-d'œuvre  des  gens  de 
l'art. 

•  L'élève  du  bétail  est  d'un  excellent  rapport,  suivant  la 
vigilance  et  la  capacité  du  pasteur.  On  voit  passer  succes- 
sivement le  Berger  et  le  Roi,  le  Berger  et  son  Troupeau,  le 
berger  qui  joue  de  la  Flûte,  le  Pâtre  et  le  Lion,  le  Berger 
et  la  Mer,  puis  les  Bergers  et  le  Loup.  Aucun  des  cinq  Ber- 
gers ne  se  plaint  de  son  sort;  si  l'un  d'eux  a  du  chagrin, 
c'est  de  n'être  pas  aimé  d'Annette,  comme  il  le  désire. 
Les  Bergers  sont  si  heureux  de  manger  ensemble,  pour 
rôt,  un  agneau  cuit  en  broche,  que  le  Loup  leur  porte 
envie;  c'est  peut-être  en  ce  moment-là  qu'il  a  songé  à 
devenir  Berger.  Un  seul  Pâtre  s'expatrie,  mais  pour  suivre 
le  Marchand,  le  Gentilhomme  et  le  Fils  de  roi. 

Si  la  vie  pastorale  ne  mène  pas  toujours  rapidement  à 
une  fortune  solide,  du  moins  elle  assure  l'aisance  de 
chaque  jour.  Chasse,  pêche,  basse-cour,  étable,  jardin, 
fournissent  de  quoi  satisfaire  l'appétit  et  même  le  goût. 
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Partout  l'on  voit  table  garnie ,  rien  n'y  manque.  Le 
Jardinier  invite  et  reçoit  son  Seigneur  sans  se  ruiner.  Les 
Bergers  eux-mêmes  ont  un  repas  champêtre  qu'envierait 
un  citadin. 

La  vie  pastorale  est  favorable  à  l'expansion  des  senti- 
ments. Le  Berger  regrette  son  cher  Robin  Mouton  et  le 
pleure  amèrement.  VHomme  a  pour  la  Couleuvre  une 
compassion  qui  peut  lui  coûter  la  vie.  L'amour  du  Berger 
pour  la  bergère  Annette  est  assez  véhément  ;  on  pourrait 
gager  qu'ils  se  marieront. 

La  vie  pastorale  exerce  toutes  les  facultés.  Le  Paysan 
du  Danube  (ait  oublier  tous  les  orateurs  du  Sénat.  Le  Ber- 
ger devenu  Juge  souverain  n'est  pas  embarrassé,  prêt  à 
descendre  comme  à  rester.  Le  Berger  profite  du  voisinage 
de  la  Mer  pour  augmenter  ses  économies  ;  il  échoue,  mais 
il  se  refait  une  nouvelle  fortune  avec  un  troupeau.  Le 
Pâtre  qui  a  fait  naufi'age,  est  le  premier  à  aviser  au  moyen 
d'arracher  à  l'indigence  ses  compagnons  de  voyage.  Le 
traficant  qui  a  été  si  ingrat  et  si  injuste  envers  la  Fortune, 
n'essaie  pas  de  se  relever,  et  se  décourage.  Tous  les  cou- 
reurs de  fortune  ont  vécu  dans  la  honte  et  le  désespoir. 
Les  Thésauriseurs  qui  ont  perdu  leur  trésor,  se  suicident 
ou  demeurent  inconsolables. 

La  vie  pastorale  élève  continuellement  l'esprit  au-dessus 
des  intérêts  matériels,  car  l'homme  y  apprécie  mieux  les 
bienfaits  de  la  nature,  et  sent  plus  souvent  son  impuis- 
sance contre  les  éléments.  V Impie devânlV Oracle,  VHomme 
à  l'Idole  de  bois,  et  le  Passager  de  Jupiter  sont  des  excep- 
tions. Dans  les  villes,  au  moindre  accident,  on  vole  chez 
les  Devineresses;  dans  le  doute,  on  consulte  V Astrologue,  on 
demande  un  Horoscope;  on  jure  contre  le  vent,  contre  la 
pluie  ;  il  n'y  a  pas  un  degré  de  chaleur  du  soleil  qui  ne 

8. 
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compte  un  mécontent  ;  on  a  beau  augmenter  un  trésor 
dont  on  ne  fait  rien,  jamais  l'Avare  ne  se  croit  riche.  Un 
voyageur  est  fouetté  par  Phéhus,  puis  inondé  par  Borée, 
il  souffre  et  se  résigne.  Le  Charretur  emhotirhé,  le  Bûcheron 
qui  a  perdu  sa  cognée,  le  Bûcheron  qui  a  perdu  le  bois  de  sa 
cognée,  le  Pâtre  et  le  Chasseur  qui  sont  face  à  face  du 
Lion,  le  Métayer  qui  se  ruine  malgré  le  pouvoir  qui  lui 
est  donné  sur  les  saisons,  se  hâtent  d'invoquer  quelque 
secours  supérieur.  La  chute  d'un  Gland  suffit  pour  faire 
comprendre  au  villageois  Garo  la  sagesse  et  la  bonté  de  la 
Providence.  Le  bénéficiaire  des  Souhaits  est  accablé  d'or 
pour  ses  coffres,  de  blé  pour  ses  greniers,  de  vin  pour  ses 
caves;  dans  le  sein  de  l'Abondance,  c'est  le  seul  exemple 
d'un  homme  qui  soit  chagriné  d'avoir  trop  reçu,  et  qui 
désire  revenir  à  la  Médiocrité,  de  même  que  le  Berger 
aspire  à  quitter  la  cour  pour  retourner  conduire  son  trou- 
peau. 

C'est  donc  à  la  campagne  qu'on  trouve  le  plus  de  gens 
heureux  ou  du  moins  satisfaits.  Dans  \q  Songe  d'un  hahitani 
du  Mogol,  se  trouve  exprimé  le  désir  qu'on  éprouve  si 
souvent  dans  la  vie  du  moride,  d'aller  se  rafraichir  et  se 
reposer  à  la  campagne.  La  dernière  Fable  montre  le  Juge 
arbitre,  rHospitalier  et  le  Solitaire,  qui  se  retirent  à  la 
campagne  pour  mieux  se  préparer  à  la  mort. 


XXI 


L'état  sanitaire  est  la  conséquence  de  la  vie  heureuse  et 
active.  Les  plaintes  de  maladie  sont  moins  nombreuses  à 
la  campagne  que  dans  les  villes.  La  Montagne  qui  accouche 
d'une  Souris f  après  avoir  jeté  les  hauts  cris,  dut  être  un 
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sijet  de  dcnsion  ponr  cenx  qui  la  connurent.  Le  pauvre 
homme  dont  la  Goutte  s'empara,  ne  changea  rien  à  son 

_ime,  et  il  continua  ses  exercices  ordinaires;  ce  mouve- 
-Ht  chassa  la  Goutte  ;  elle  alla  se  poster  chez  un  riche 

--:  la  soigna  si  bien,  qu'elle  ne  le  quitta  plus.  Le  Renard 

étant  torturé  par  des  Mouches,  le  Hérisson  of&it  de  les 

^"iîler  par  centaines  avec  ses  dards  ;  le  Renard  refusa  ce 

:Iagement,  dans  la  crainte  que  les  mouches  qui  com- 

inçaient  à  se  rassasier  ne  fussent  remplacées  par  un 
lim  d'autres  mouches  aâamées  qui  augmenteraient  le 

il.  Le  Loup,  sur  le  point  d'être  étranglé  par  l'os  qu'il 

lit  avalé,  pria  la  Cigogne  de  l'extirper;  elle  le  fit  et  de- 
^ij.ada  son  salaire  ;  le  Loup  lui  répondit  que  c'était  un  assez 
grand  honneur  pour  elle  d'avoir  sauvé  le  malade  sans  avoir 
été  la  victime  de  sa  guérison.  U Hospitalier  consacra  ses 
derniers  jours  à  soigner  gratuitement  les  malades;  aucun 
re  lui  en  sut  gré  ;  tous  l'accusaient  de  quelque  préférence. 
Cerf  malade  reçut  plus  de  gardes-malades  qu'il  n'en 

.  -haitait;  ils  s'installèrent  chez  lui,  et  le  grugèrent  si  bien, 
qu'il  se  vit  réduit  un  jour  à  jeûner  et  à  mourir  de  faim.  Le 
Lion  agonisant  fiit  assommé  par  ses  derniers  courtisans. 
Après  le  décès,  les  Médecins  qui  n'ont  su  s'accorder  ni  sur 
U  maladie  m  sur  le  traitement,  persistent  dans  leur  opi- 
nion; le  docteur  Tant-Mieux  jure  qu'il  avait  raison,  et  le 
docteur  Tant-Pis  répond  qu'il  n'avait  pas  tort.  Vienne  la 
Peste  sur  les  Animaux,  tout  le  monde  reconnaîtra  l'insuffi- 
sance de  l'art,  et  confessera  qu'il  n'appartient  qu'au  ciel 
d'arrêter  le  fléau. 

La  longévité  est  assez  commune  :  il  y  a  la  Vieille  plus 
infatigable  que  les  Deux  Servantes,  puis  le  Vieillard  trop 
bon  pour  Y  Ane,  puis  le  Vieillard  qui  a  trois  fils,  et  surtout 
ce  Vieillard  qui,  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  est  occupé  de 
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plantations;  Trois  Jeunes  Hommes  se  moquent  de  lui  ;  l'un 
se  noie,  l'autre  périt  d'un  accident  sous  les  armes,  et  le 
troisième  tombe  d'un  arbre  et  meurt  de  sa  chute.  Pour 
prolonger  ses  jours,  hLion  fait  appel  à  la  science  et  à  l'ex- 
périence ;  médecins  et  donneurs  de  recettes  accourent  ; 
c'est  le  Renard  qui  trouve  le  remède  le  plus  facile  contre 
la  vieillesse.  Des  chagrins  d'amour  abrègent  la  vie  de 
Daphnis;  l'homme  qui  a  échappé  au  Torrent  est  englouti 
dans  la  Rivière  ;  le  Chasseur  ne  se  relève  pas  du  dernier 
coup  de  boutoir  que  lui  porte  le  Sanglier  qu'il  a  abattu  ;  le 
Curé  est  frappé  mortellement  au  •  moment  où  il  calcule  le 
casuel  que  lui  vaudra  le  grand  enterrement  qu'il  fait. 

L'amour  de  la  vie  se  trouve  même  dans  les  classes  les 
plus  malheureuses.  Le  Malheureux  tt  le  Bûcheron  appellent 
la  Mort  à  leur  secours  ;  quand  elle  arrive  elle  est  fort  éton- 
née de  les  trouver  peu  disposés  à  la  suivre  sur-le-champ. 
Peu  d'hommes  la  préviennent.  Un  homme  a  perdu  sa  for- 
tune et  va  se  pendre  ;  le  clou  qu'il  plante  fait  tomber  un 
trésor  ;  le  misanthrope  profite  de  la  surprise  et  s'esquive  ; 
quand  le  propriétaire  rentre  pour  revoir  son  trésor,  ne  le 
trouvant  plus,  il  se  pend.  Le  sentiment  de  la  fin  arrache 
des  larmes  au  Cerf  qui  périt  dans  la  Vigne.  Les  Animaux 
eux-mêmes  ont  le  pressentiment  de  la  mort,  comme  l'at- 
teste le  Cochon  qui  pousse  des  cris  affreux  à  côté  de  la 
Chèvre  et  du  Mouton  qui  n'ont  pas  l'instinct  de  leur  desti- 
née. Plus  on  avance  en  âge,  moins  on  pense  au  moment 
inévitable.  Quand  la  Mort  s'avise  de  venir  chercher  le 
Mowraw/ qui  a  plus  de  cent  ans,  il  se  plaint  de  cette  invasion 
imprévue,  et  il  demande  un  sursis  par  la  raison  qu'il  n'a 
pas  encore  rédigé  de  testament,  qu'il  a  une  aile  à  ajouter 
à  son  logis,  et  qu'il  lui  reste  à  pourvoir  un  arrière-neveu. 

La  prévision  de  la  mort  n'empêche  pas  de  la  voir  arriver 
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les  distances  et  devine  toutes  les  variations  des  éléments. 
Les  qualités  varient  avec  les  espèces,  avec  les  individus  ; 
le  besoin,  le  danger,  l'expérience  les  développent  ;  même 
le  changement  de  climat  les  modifie  ;  le  regard  et  la  voix 
de  l'Homme  les  poussent  à  une  perfection  relative.  Il  est 
téméraire  de  fixer  les  progrés  que  les  espèces  et  les  indi- 
vidus ne  peuvent  point  dépasser.  Quiconque  entreprend 
l'étude  d'une  espèce,  même  d'un  individu,  reste  étonné  de 
toutes  les  ressources  qu'il  découvre.  La  faculté  qui  éclaire 
l'Animal  sur  toutes  les  nécessités  de  la  conservation  et  de 
la  reproduction,  et  le  conduit  sûrement  vers  la  subsistance 
qui  lui  convient  et  vers  l'asile  qui  lui  est  opportun,  c'est 
l'Instinct,  pouvoir  illimité  et  irresponsable  sur  la  nature. 
Cet  Instinct  des  Animaux  a  inspiré  des  pages  admirables 
à  tous  les  écrivains.  Dans  l'antiquité,  on  vit  Diogène  le 
Cynique  confesser  que  l'Animal  n'est  qu'une  machine  ; 
son  opinion  fiit  rajeunie  par  un  médecin  espagnol,  Gome- 
sius  Pereira,  qui  ne  trouva  aucun  sectateur,  comme  le 
remarque  Bossuet  dans  son  traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même.  Il  est  possible  que  Descartes  n'ait 
jamais  lu  Pline;  il  se  vante  d'avoir  beaucoup  médité  la 
Bible,  mais  il  a  fermé  les  yeux  sur  les  vérités  qui  le  con- 
damnaient. On  constate  qu'à  Amsterdam  il  allait  tous  les 
jours,  dans  l'intérêt  de  ses  travaux  anatomiques,  voir 
tuer  des  animaux  chez  les  bouchers  qui  le  servaient.  Il  a 
plus  réfléchi  sur  la  nature  morte  qu'observé  la  nature 
vivante.  Il  remarque  de  l'inégalité  entre  les  animaux  d'une 
même  espèce  aussi  bien  qu'entre  les  hommes,  et  il  conclut 
que  les  uns  sont  plus  aisés  à  dresser  que  les  autres.  Dans 
ses  écrits  et  ses  lettres,  il  a  posé  en  principe  que  l'Animal 
n'est  qu'une  machine  à  ressorts  comme  une  horloge. 
Pascal  adopta  cette  idée  de  Descartes  que  les  bêtes  ne  sont 
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que  des  automates.  A  Port-Royal,  Terreur  fit  école.  Voici 
ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  Fontaine  :  «  Il  n'y  avait 
guère  de  solitaire  qui  ne  parlât  d'automate.  On  ne  se  faisait 
plus  une  affaire  de  battre  un  chien.  On  lui  donnait  fort 
indifféremment  des  coups  de  bâton,  et  on  se  moquait  de 
ceux  qui  plaignaient  ces  bêtes  comme  si  elles  eussent  senti 
de  la  douleur.  On  disait  que  c'étaient  des  horloges;  que 
les  cris  qu'elles  faisaient  quand  on  les  frappait  n'étaient  que 
le  bruit  d'un  petit  ressort  qui  avait  été  remué,  mais  que 
tout  cela  était  sans  sentiment.  On  clouait  sur  des  ais  de 
pauvres  animaux,  par  les  quatre  pattes,  pour  les  ouvrir 
tout  en  vie,  et  voir  la  circulation  du  sang  ;  ce  qui  était  une 
grande  matière  d'entretien.  M.  Arnauld  était  entré  dans  le 
système  de  M.  Descartes  sur  les  bêtes,  soutenant  que  ce 
n'étaient  que  des  horloges  et  que,  quand  elles  criaient,  ce 
n'était  qu'une  roue  d'horloge  qui  faisait  du  bruit.  »  De  là 
cette  lettre  de  Leibnitz  à  Arnauld  :  «  Il  vous  sera  difficile 
d'arracher  au  genre  humain  cette  opinion,  reçue  toujours 
et  partout  et  catholique  s'il  en  fut  jamais,  que  les  bêtes 
ont  du  sentiment.  » 

Malebranche  se  fatiguait  à  battre  sans  miséricorde  sa 
chienne,  persuadé  qu'elle  ne  sentait  pas  la  douleur.  Il 
refusait  aux  bêtes  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  souffrance. 
11  oubliait  ce  qu'il  lisait,  chaque  fois  qu'il  disait  la  messe. 
Il  a  recherché  ce  que  pensait  saint  Augustin  sur  l'âme  des 
bêtes,  mais  il  n'y  a  vu  qu'un  préjugé  du  temps. 

Le  temps  et  l'expérience  n'ont  pas  suffi  à  Buffon  pour 
l'éclairer  sur  les  erreurs  de  Descartes  et  de  tous  ses  dis- 
ciples. Aussi,  en  1755,  l'abbé  de  Condillac  a-t-il  public  un 
Traité  des  Animaux  pour  ramener  à  la  raison  les  lecteurs 
de  Descartes  et  de  BufFon. 

La  Fontaine  a  donc  eu  raison  de  venger  les  Animaux 
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qu'il  a  connus  parfaitement,  sauf  TAne  qu'il  a  un  peu 
calomnié.  Il  a  éloquemment  fait  l'apologie  des  mervxilles 
de  l'Instinct,  dans  les  Deux  Rats,  le  Renard  et  l'Œuf;  il 
n'est  pas  éloigné  de  le  prendre  pour  une  sorte  de  raison; 
plus  tard,  il  est  revenu  sur  le  même  sujet,  dans  les  Souris 
et  le  Chat-Huant;  il  maintient  son  mot  de  raisonnement. 
Cela  le  conduit  à  parler  de  la  Foi. 

Descartes,  qui  n'a  \'u  qu'une  machine  dans  l'Animal, 
devait  se  tromper  en  prenant  l'Homme  pour  la  Raison. 
Les  anciens  ont  fait  si  peu  de  cas  de  cette  Raison  que, 
selon  la  remarque  de  Fronton  à  Marc-Auréle,  ils  ne  lui  ont 
jamais  élevé  le  moindre  monument.  Quand  les  Conven- 
tionnels voulurent  inaugurer  le  culte  de  la  Raison,  ils  ne 
purent  mettre  sur  l'autel  de  Notre-Dame  de  Paris  que 
l'une  des  femmes  les  plus  stupides.  Descartes  s'est  dit  : 
«  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Pour  raisonner  ainsi,  c'est  qu'il 
croyait  infailliblement  à  son  existence.  La  Raison  n'est 
que  la  conséquence  ou  la  servante  de  la  Foi. 

L'Homme  est  Foi,  et  toute  sa  vie  n'est  qu'un  acte 
continu  de  foi.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  est  si 
facile  de  le  tromper.  C'est  aussi  parce  qu'il  est  naturelle- 
ment et  essentiellement  foi  que  l'Homme  apprend  si 
promptement,  et  qu'il  n'oublie  jamais  les  vérités  religieuses; 
elles  relèvent  et  le  consolent,  s'il  les  aime  et  les  suit;  mais 
elles  lui  ôtent  le  sommeil  et  la  tranquillité,  s'il  les  repousse, 
s'il  lutte  avec  elles,  parce  qu'elles  le  condamnent. 

L'Homme  croit  qu'il  est,  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas, 
est  vraie  ou  fausse,  est  bonne  ou  mauvaise,  certaine  ou 
probable.  Comme  il  ne  peut  pas  croire  qu'il  n'est  pas,  il 
croit  à  la  parole,  il  croit  aussi  aux  sens.  S'il  parle,  il  croit 
qu'on  l'écoute;  s'il  entend,  il  croit  qu'on  lui  parle.  Le 
moindre   mouvement  qu'il   se  permet  atteste  qu'il  croit 
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aux  sens.  S'il  a  faim  et  soif,  il  croit  aux  aliments  et  aux 
boissons.  S'il  souffre,  il  croit  à  la  douleur.  A  chaque  chan- 
gement de  température,  il  croit  aux  éléments.  S'il  est  pro- 
priétaire, il  croit  à  l'influence  des  saisons  sur  la  terre  et 
sur  les  arbres.  S'il  se  livre  au  commerce,  il  croit  qu'il 
gagnera.  S'il  est  médecin,  il  croit  aux  symptômes  des 
maladies  et  à  la  vertu  des  remèdes.  S'il  passe  un  marché 
ou  un  contrat,  il  croit  à  la  parole  et  à  la  signature  des 
contractants,  à  la  quantité,  à  la  qualité  et  à  la  valeur  de 
l'objet  du  trafic.  S'il  cultive  les  Arts  ou  les  Lettres,  il  croit 
à  la  louange  qu'on  lui  donne,  et  il  croit  aussi  que  la  cri- 
tique est  injuste.  Celui  qui  se  pose  en  incrédule  croit 
qu'on  le  lira  ou  qu'on  l'entendra,  et  qu'on  le  croira.  Le 
scepticisme  absolu  serait  réduit  à  se  suicider;  encore 
serait-ce  un  acte  de  foi,  car  le  suicidé  croit  à  la  mort  et  au 
moyen  qu'il  emploie  pour  se  la  procurer.  On  a  beau  en 
appeler  à  la  Raison,  chaque  parole  et  chaque  accident  sont 
le  fruit  de  la  Foi. 

Comme  l'Homme  croit  qu'il  est,  il  croira  toujours  qu'il 
est  impossible  qu'il  n'existe  pas  un  Être  des  Êtres,  Créa- 
teur de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  les  sens.  Aussi,  à  bout 
d'objections  et  d'arguments,  Spinosa  a-t-il  fini  par  confes- 
ser qu'il  est  impossible  'de  prouver  que  Dieu  n'existe  pas. 
Voltaire  convenait  aussi  que  si  Dieu  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer.  La  Foi  en  Dieu  engendre  la  certitude  de 
l'immortalité. 

Ainsi  les  merveilles  de  l'Instinct  donnent  une  idée  de  la 
Raison,  et  la  Raison  prouve  la  Foi. 

Le  jour  où  le  Fabuliste  a  quitté  ses  études  de  la  Nature 
qui  l'avaient  absorbé  et  préservé  du  danger  des  hérésies 
dont  la  plupart  de  ses  contemporains  ont  été  les  fauteurs, 
il  a  écouté  la  Foi.  Il  s'est  agenouillé  et   s'est  relevé  chré- 
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tien.  Il  avait  toujours  été  simple  et  insouciant,  travaillant 
comme  les  abeilles,  sans  conscience  de  la  perfection  du 
miel  qu'il  faisait.  Sa  conversion  fut  sincère,  sa  mort  édi- 
fiante. Quand  on  Tensevelit,  on  trouva  un  cilice  autour  de 
ses  reins. 

Est-ce  à  dire  que  la  Foi  fut  complètement  étrangère  à  la 
perfection  de  l'Épopée  qu'il  fit  sans  le  savoir,  et  dont 
Molière  seul  devina  l'avenir  ? 


CHAPITRE  CINQUIEME 


SPLENDEURS   DES    REFLETS    BIBLIQUES 


Bacon,  Shakspeare,  Byron  et  même  Walter  Scott  ont 
eu  l'imagination  biblique  :  de  là  l'énergie,  l'originalité,  la 
variété,  la  beauté  de  leur  st^^le  figuré.  Lamartine  est  né 
avec  un  cœur  tout  davidique  ;  ses  Méditations  et  ses  Har- 
monies sont  les  seules  poésies  qui  se  rapprochent  de  l'effu- 
sion des  Psaumes;  s'il  avait  vécu  au  moyen  âge,  il  aurait 
pu  composer  des  hymnes  pour  toutes  les  fêtes  de  l'ÉgHse 
romaine.  Malgré  la  souplesse  et  l'universalité  de  son 
génie,  La  Fontaine  n'a  que  l'imagination  classique  de  ses 
contemporains  ;  il  suffit  d'avoir  fait  ses  classes  pour  pos- 
séder la  même  corne  d'abondance  d'images;  aussi  la  seule 
excentricité  qu'il  se  soit  permise  est  d'avoir  dit  du  Métayer 
de  Jupiter  qu'il  vente,  pleut.  Soit  réminiscence  de  son 
éducation  religieuse,  soit  inclination  de  génie,  il  est  doué 
d'un  esprit  tout  biblique  ;  c'est  l'esprit  le  plus  bibHque  et 
même  le  seul  esprit  biblique  qu'ait  produit  la  France. 

Le  Fabuliste  a  toujours  le  ton  bibHque,  quoique  la 
Fable    autorise    les    mêmes   licences    que   la    Comédie. 

9- 
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L'Orient  est  le  pays  des  cérémonies  ;  c'était  un  usage  chez 
les  Hébreux  de  se  prosterner  sept  fois,  soit  pour  adorer 
Dieu,  soit  pour  vénérer  les  hommes;  Jacob  aborde  ainsi 
Ésaû,  et  Joseph  reçoit,  en  Egypte,  les  mêmes  égards  de 
ses  frères.  L'ÉgUse  romaine  a  conservé  l'usage  des  génu- 
flexions et  des  salutations  pendant  les  offices  ;  la  plupart 
des  Cours  lui  ont  emprunté  leur  étiquette  :  M'"^  D'Aulnoy 
remarque  qu'en  Espagne  presque  tout  se  présentait  à 
genoux;  ÉHsabeth  d'Angleterre  était  servie  de  cette  façon. 
Le  Fabuliste  ne  pouvait  pas  multiplier  les  génuflexions  ;  il 
a  eu  soin  de  les  remplacer  par  toutes  les  formules  de  civi- 
lité, toutes  les  distinctions  de  société,  toutes  les  marques 
d'amitié.  Il  évite  habituellement  le  tutoiement.  Dans 
l'Inde,  suivant  Victor  Jacquemont,  c'est  une  coutume  de 
dire  nous  en  parlant  dQSoi;  nospaysans  se  permettent  assez 
souvent  d'unir  le  singulier  au  pluriel  et  de  dire  :  j'avons 
dit,  j'avons  fait;  s'ils  parlent  à  une  personne  qui  leur  soit 
supérieure  par  la  fortune,  le  rang,  l'âge,  l'éducation,  ils 
ne  manquent  pas  de  s'excuser  avec  un  sauf  votre  respect, 
toutes  les  fois  que  la  conversation  amène  un  peu  plus  de 
liberté.  Chaque  Fahïe  rappelle  toutes  les  convenances  dési- 
rables de  style. 

En  Orient,  le  respect  pour  les  hommes  s'étend  jusqu'aux 
animaux;  il  est  défendu  de  maltraiter  les  bêtes  de  somme; 
on  laisse  les  chiens  libres  d'errer  où  ils  veulent  dans  les 
villes  les  plus  populeuses  ;  au  Japon,  c'est  un  crime  capital 
que  de  tuer  un  chien.  On  se  fait  un  scrupule  de  mettre  les 
oiseaux  en  cage  ;  il  y  a  des  hommes  qui  achètent  des  oiseaux 
captifs,  afin  de  les  rendre  à  l'indépendance.  Les  gens  riches 
fondent  des  hospices  pour  les  chiens,  les  chats  et  les  autres 
animaux,  comme,  dans  les  pays  chrétiens,  on  établit  des 
Asiles  pour  la  vieillesse  et  les  maladies. 
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On  cite  des  mosquées  et  des  pagodes  sur  le  faîte  des- 
quelles on  a  l'habitude  de  jeter,  tous  les  jours,  des  graines 
pour  les  oiseaux  ;  à  Péking,  des  voyageurs  ont  trouvé  des 
idolâtres  qui  ont  soin  de  placer  dans  leurs  cours  des  perches 
auxquelles  sont  attachées  des  planches  garnies  des  grains 
qu'aiment  le  plus  les  oiseaux.  Les  Lamas  ne  tuent  ni 
quadrupède  ni  oiseau  ;  ils  se  détournent  de  leur  chemin 
pour  ne  pas  écraser  un  insecte,  et  ils  croiraient  commettre 
un  meurtre  s'ils  tuaient  la  vermine  qui  les  dévore. 

Fénelon  a  rempli  d'un  nombre  infini  d'oiseaux  tous  les 
bocages  des  Champs-Elysées  que  parcourt  son  Télé- 
niaque.  Dans  son  Enéide,  Virgile  a  soin  de  placer  aux 
Champs-Elysées  les  coursiers  favoris  des  guerriers.  On 
voit,  dans  ses  Propos  de  Table,  que  Luther  croyait  ferme- 
ment à  un  royaume  céleste  pour  différentes  bêtes,  et 
notamment  pour  les  chiens,  qu'il  espérait  revoir  avec  une 
tcte  d'or,  un  collier  de  diamants  et  une  perle  au  bout  de 
chaque  poil.  Dans  son  poème  des  Jardins,  Delille  avait 
blâmé  les  monuments  consacrés  à  la  mémoire  des  chiens. 
Éclairé  par  l'histoire  des  chiens  restés  fidèles  à  leurs 
maîtres,  nonseulement  il  a  pulvérisé  les  idées  carté- 
siennes adoptées  par  Bufïon,  mais  il  a  fini  par  applaudir 
de  bon  cœur  à  l'espoir  de  Leibnitz,  qui  ne  trouvait  pas  de 
raison  pour  refiiser  l'immortalité  aux  Animaux.  Dans 
Jocelyn,  Lamartine  paraît  incHner  vers  cette  croyance, 
croyance  de  cœur  plus  que  de  raison.  Chateaubriand  n'a 
vu  qu'avec  indignation,  à  Sans-Souci,  le  tombeau  que 
Frédéric  le  Grand  consacra  à  son  cheval  César  et  à  ses 
levrettes  Diane,  Amourette,  Biche,  Superbe  et  Pax.  Byron 
chanta  ses  chiens  et  honora  leurs  dépouilles  de  quelque 
monument. 

Dans  son  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
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Bossuet  a  rappelé  la  doctrine  des  théologiens  sur  cette 
question,  et  discuté  la  pensée  de  Descartes  sur  l'instinct  : 
ses  observations  pourraient  être  réfutées  avec  maints  pas- 
sages de  la  Bible  dont  il  feint  d'oublier  l'autorité  pour 
écraser  Montaigne,  qui  a  pour  lui  le  bon  sens  et  l'Histoire 
naturelle.  Cette  grave  et  sérieuse  école  de  ^Descartes,  qui 
n'a  rien  voulu  voir,  n'a  écrit  que  des  inepties  sur  l'instinct; 
au  contraire,  Cyrano  de  Bergerac,  qui  ne  songeait  qu'à 
divertir  ses  lecteurs,  dans  ses  Histoires  comiques  des  États  et 
Empires  du  Soleil,  a  laissé  sur  l'instinct  des  oiseaux  des 
pages  merveilleuses  de  justesse  et  de  talent.  Chez  le  Grand 
Condé,  où  la  chasse  permettait,  chaque  jour,  d'étudier 
l'instinct  des  chiens  et  des  bêtes  fauves,  on  s'indignait  et 
on  s'amusait  des  absurdités  de  l'aveuglement  de  Descartes. 
Son  système  ferait  pitié  à  tout  écoHer  se  souvenant  de 
ce  chien  de  Montargis  qui  amena  la  justice  sur  la  piste  de 
l'assassin  de  son  maître,  ou  de  ce  lion  qui  sauva  la  vie  à 
Androclés  parce  que  celui-ci  lui  avait  autrefois  arraché  une 
épine  dont  il  souffrait  beaucoup. 

Les  Platoniciens  passaient  l'immortalité  aux  Animaux. 
UEccUsiaste,  m,  21,  se  borne  à  dire  :  «  Qui  sait  si  l'esprit 
des  fils  d'Adam  monte  en  haut  et  si  l'esprit  des  bêtes 
descend  en  bas  ?  » 

Les  Saints  ont  aimé  dans  les  Animaux  les  créatures  de 
Dieu,  et  leur  reconnaissaient  les  qualités  dont  ils  sont  visi- 
blement doués  pour  quiconque  a  des  yeux  et  un  peu  d'in- 
telligence. Lactance  estimait  qu'excepté  la  Religion,  il 
n'est  rien  en  quoi  les  bêtes  ne  participent  aux  avantages 
de  Tespéce  humaine. 

Dans  l'Hindoustan,  la  Malaisie,  le  Japon,  et  une  grande 
partie  de- l'Orient,  la  population  se  passionne  pour  les 
combats  de  coqs.   Les  Anglais  les  ont  adoptés.  Lucien 
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mentionnait  l'usage  des  combats  de  coqs  et  de  cailles 
comme  fort  recherchés  des  Grecs.  Les  combats  d'Animaux 
sont  moins  anciens  et  moins  universels  que  les  combats 
de  coqs.  Un  pape  a  improuvé  tous  les  combats  d'Ani- 
maux. 

On  cite  des  Saints  qui  ont  miraculeusement  guéri  des 
Animaux  malades  ou  blessés,  et  ressuscité  des  Animaux 
morts.  De  nos  jours,  la  vénérable  Anna-Marie  Taïgi  s'est 
servie  du  don  des  miracles  en  faveur  de  quelques  bêtes,  en 
disant  qu'il  fallait  leur  rendre  la  vie  aussi  bonne  que  courte, 
puisque  l'immortalité  ne  leur  est  point  assurée.  De  leur 
côté,  les  bêtes  ont  reconnu  la  vertu  des  Saints.  Pendant  les 
fameuses  persécutions  des  Césars,  on  a  vu  souvent,  soit  à 
Rome,  soit  dans  les  grandes  métropoles,  les  Chrétiens 
condamnés  aux  bêtes  non  seulement  épargnés,  mais 
caressés  et  léchés  par  les  tigres  et  les  lions,  qui  ne  les 
quittaient  que  pour  mettre  en  pièces  les  gardiens  chargés 
d'exciter  leur  rage  contre  les  martyrs.  Un  ermite  d'Einsiel- 
dehn,  saint  Meinard,  au  ix«  siècle,  avait  apprivoisé  deux 
corbeaux  :  ils  lui  témoignèrent  leur  reconnaissance  après 
sa  mort,  en  poursuivant  ses  meurtriers  jusqu'à  Zurich, 
avec  d'horribles  cris  qui  aidèrent  à  les  découvrir.  Sur 
l'ordre  de  saint  François  d'Assise,  un  loup  énorme  et 
féroce,  qui  faisait  la  désolation  de  Gubbio  et  de  toute  la 
contrée,  devint  aussi  doux  qu'un  mouton,  au  point  que 
les  chiens  ne  le  fuyaient  plus.  Une  multitude  de  Saints  ont 
domestiqué  les  bêtes  fauves  et  les  ont  amenées  à  faire  le 
service  des  boeufs,  des  chevaux  et  des  ânes  pour  tous  les 
travaux  d'agriculture,  comme  on  peut  le  voir  dans  les 
Moines  d'Occident,  par  le  comte  de  Montalembert. 

Il  est  certain  que  les  Pères  du  Désert  n'ont  eu  de  société 
que.  les   Animaux.  Saint  Jean  l'Évangéliste  se  plaisait  à 
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jouer,  comme  un  enfant,  avec  une  perdrix.  Saint  Rémi 
avait  accoutumé  des  moineaux  à  venir  mano^er  dans  sa 
main.  Lorsque  sainte  Radegonde  traversait  le  jardin  de 
son  monastère,  les  oiseaux  gazouillaient  sur  son  passage, 
venaient  se  poser  sur  ses  épaules  ou  sur  ses  mains,  et  la 
becquetaient  familièrement.  Un  hibou  avait  établi  son 
gîte  vis-à-vis  de  sa  cellule  ;  il  ne  s'en  alla  que  lorsqu'elle 
lui  eut  commandé  de  partir.  Saint  François  d'Assise  recher- 
chait le  voisinage  des  oiseaux,  afin  de  réciter  ses  Heures 
avec  plus  de  ferveur.  Malgré  ses  innombrables  occupa- 
tions, Charlemagne  passait  rarement  un  jour  sans  aller, 
après  avoir  entendu  la  messe,  passer  la  revue  du  pou- 
lailler de  sa  basse-cour.  Voici  ce  que  Grégoire  de  Tours 
raconte  sur  saint  Arédius,  qui  vivait  pendant  son  adoles- 
cence chez  "Nizier,  à  Trêves.  «  Il  était  tonsuré.  Il  arriva 
un  jour,  comme  le  clergé  chantait  des  psaumes  dans  la  ca- 
thédrale de  Trêves,  qu'une  colombe  descendit  de  la  voûte, 
et  voltigeant  légèrement  autour  de  lui,  s'alla  placer  sur  sa 
tête,  indiquant  par  là,  selon  moi,  qu'il  était  déjà  rempli  de 
la  grâce  du  Saint-Esprit.  Comme  il  s'efforçait  de  l'écarter, 
non  sans  rougir,  elle  se  mit  de  nouveau  à  voltiger,  puis 
revint  se  placer  sur  sa  tête  ou  son  épaule  ;  et  non  seule- 
ment dans  l'égHse,  mais  lorsqu'il  rentra  dans  la  cellule  de 
l'évêque,  elle  voulut  continuer  de  demeurer  avec  lui.  Cela 
dura  plusieurs  jours,  à  la  grande  admiration  de  l'évêque.  » 
On  pourrait  faire  un  fort  volume  des  plus  curieux  sur  les 
relations  des  Saints  avec  les  Animaux.  Le  comte  de  Mon- 
talembert  en  a  donné  un  magnifique  échantillon  que 
résume  cette  réflexion  :  «  Les  Moines  vivaient  naturelle- 
ment dans  une  sorte  de  familiarité  avec  la  plupart  des 
bêtes  fauves  qu'ils  voyaient  bondir  autour  d'eux,  dont  ils 
étudiaient  à  loisir  les  instincts  et  les  moeurs,  et  qu'il  leur 
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(tait  facile,  avec  le  temps,  d'apprivoiser.  Ils  se  respectaient 
les  uns  les  autres.  » 

Certains  Saints  ne  se  sont  point  contentés  de  se  faire 
obéir  des  Bêtes,  ils  leur  parlaient  comme  à  des  êtres  doués 
de  raison.  Saint  François  d'Assise  s'arrêtait  volontiers 
devant  une  nuées  d'oiseaux,  jouissait  de  leur  ramage  avec 
délices,  et  ne  les  bénissait  qu'après  leur  avoir  adressé  une 
allocution.  A  Rimini,  saint  Antoine  de  Padoue  se  rendit 
sur  la  plage,  appela  les  poissons,  et  lorsqu'il  les  vit  rangés 
comme  en  amphithéâtre  suivant  leur  taille,  il  les  sermonna 
naïvement,  comme  il  aurait  fait  à  des  fidèles. 

Parfois  des  Oiseaux  ont  présagé  de  grands  événements. 
Lorsque  le  cardinal  Mastaï  se  rendit  au  conclave,  ouvert  à 
la  mort  de  Grégoire  XVI,  la  vue  des  colombes  qui  s'abat- 
tirent et  reposèrent  quelque  temps  sur  sa  voiture,  dans  un 
endroit  de  relais,  fit  deviner  à  tout  le  monde  qu'il  serait 
élu  pape  ;  ce  fut  Pie  IX.  L'apparition  subite  d'une 
colombe  a  décidé  d'une  multitude  d'élections  religieuses 
des  plus  importantes. 

Saint  François  d'Assise  était  à  peine  trépassé  qu'une 
multitude  d'alouettes  s'abattirent  sur  le  toit  de  la  maison  et, 
pendant  quelque  temps,  firent  un  ramage  des  plus  ravissants. 
Or,  l'alouette  était,  avec  la  tourterelle,  l'oiseau  qu'il  aimait 
le  plus.  Dans  la  Vie  des  Saints,  c'est  une  chose  assez 
commune  qu'un  concert  d'oiseaux  après  décès.  Le  peuple 
a  toujours  regardé  cette  manifestation  comme  une  preuve 
de  sainteté. 
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II 


La  Fontaine  a  l'esprit  biblique,  car  la  plupart  de  ses 
Fables  embrassent  le  même  horizon,  mènent  au  même 
but,  rappellent  les  mêmes  caractères  et  confirment  les 
mêmes  leçons  que  la  Bible. 

Il  se  propose  d'étudier  l'univers  et  de  faire  parler  toute 
la  création.  Que  dit  David,  xviii,  i  ?  «  Les  cieux  racon- 
tent la  gloire  de  Dieu  et  le  firmament  annonce  les  ouvrages 
de  ses  mains  ?  »  Dans  le  Psaume  cxlviii,  il  invite  le 
soleil,  la  lune,  les  étoiles,  la  lumière,  les  eaux  supérieures, 
les  dragons,  les  abîmes,  le  feu,  la  grêle,  la  neige,  la  glace, 
les  vents  des  tempêtes,  les  montagnes,  les  collines,  les 
arbres  fruitiers,  les  cèdres,  les  bêtes  sauvages,  les  ani- 
maux, les  reptiles  et  les  oiseaux,  à  s'unir  aux  anges,  aux 
rois,  aux  princes,  aux  juges,  aux  peuples,  aux  jeunes  gens, 
aux  jeunes  filles,  aux  vieillards  et  aux  enfants  pour  louer 
Dieu.  Daniel  a  conservé,  m,  de  52  à  90,  le  Cantique  des 
Trois  Jeunes  Gens  jetés  dans  la  fournaise.  Cantique  que 
tous  les  prêtres  récitent  chaque  jour  :  on  y  trouve  la  même 
invitation  et  le  même  enthousiasme.  Saint  Paul  commence 
son  Êpître  aux  Romains  par  trouver  les  idolâtres  aussi  blâ- 
mables qu'inexcusables  de  n'avoir  point  voulu  lire  dans 
l'œuvre  de  la  création  le  nom  de  Dieu  et  le  culte  qui  lui 
est  dû,  et  d'avoir  préféré  à  la  vérité  et  à  la  vertu  toutes 
les  erreurs  les  plus  ridicules  et  les  passions  les  plus  mons- 
trueuses. 

La  Fable  peut-elle  servir  de  leçon  aux  hommes  ?  David 
annonce,  lxxvii,  2,  que  Dieu  va  parler  en  paraboles  à 
son  peuple.    Saint  Marc,  iv,   34,  remarque  que  Jésus- 
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Christ  ne  parlait  point  sans  paraboles  au  peuple.  Le  Livre 
des  Juges  donne,  ix,  de  8  à  i6,  la  parabole  des  arbres  et 
de  l'olivier,  du  figuier,  de  la  vigne,  du  buisson;  puis, 
XIV,  de  12  à  i6,  il  représente  comment  Samson  proposa 
une  énigme  aux  Philistins,  Le  Second  Livre  des  Paralipo- 
mènes,  ix,  2  et  3,  apprend  comment  Salomon  ne  laissa 
point  sans  réponse  toutes  les  difficultés  que  lui  soumit  la 
Reine  de  Saba  ;  puis,  xxv,  18,  il  fournit  la  parabole  du 
Chardon  et  du  Cèdre.  Ézéchiel  consacre  tout  le  chapitre 
XVII  à  la  parabole  de  Deux  Aigles  et  d'Une  Vigne.  Le 
Deuxième  Livre  des  Rois,  xii,  de  i  à  14,  raconte  la  para- 
bole dont  se  servit  le  prophète  Nathan  pour  tirer  David  de 
son  endurcissement  d'adultère  et  de  meurtrier,  en  lui 
disant  pour  expHcation  :  «  Vous  êtes  cet  homme.  »  Quand 
il  n'y  aurait  dans  la  Bible  que  cette  dernière  parabole,  le 
Pouvoir  des  Fables  serait  indubitable. 

La  Genèse^  m,  de  i  à  5,  ne  permet  pas  de  douter  que 
le  Serpent,  le  plus  fin  de  tous  les  animaux,  n*ait  eu  l'usage 
de  la  parole  pour  séduire  et  tromper  Eve.  Dans  les  Nom- 
bres, XXII,  de  28  à  31,  la  parole  est  accordée  jusqu'à  deux 
fois  à  l'Anesse  de  Balaam.  Ainsi,  la  Bible  autorise  le  Fabu- 
liste à  faire  parler  les  Animaux  comme  les  Créatures  ina- 
nimées . 

L'homme  n'a  été  créé  qu'après  tous  les  animaux  ;  Dieu 
lui  donna  l'empire  sur  les  poissons,  les  oiseaux  et  les  qua- 
drupèdes ;  mais  son  péché  a  diminué  sa  puissance  sur  les 
créatures  qui  sont  restées  sous  les  griffes  du  démon  pour 
lui  livrer  la  guerre  et  augmenter  ses  épreuves.  Jésus-Christ 
a  voulu  naître  dans  une  étable  et  n'avoir  pour  premiers 
témoins  de  sa  nativité  que  des  bêtes  de  somme  ;  c'est  sous 
la  forme  d'une  colombe  que  le  Saint-Esprit  plana  sur  la 
tête   du   Sauveur  au  moment  où  saint  Jean-Baptiste  le 
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baptisait  :  c'était  annoncer  que  l'homme  qui  profiterait  des 
bienfaits  de  la  rédemption ,  recouvrerait  une  partie  de 
ses  droits  primitifs  sur  les  animaux ,  qu'il  avait  eu  pour  M 
mission  de  nommer  et  de  gouverner  :  aussi  rien  de  plus 
commun  dans  la  Vie  des  Saints  que  de  voir  avec  quelle 
autorité  ils  se  faisaient  obéir  des  oiseaux,  des  reptiles,  des 
quadrupèdes. 

Mes  études  sur  la  Vie  des  Saints  me  permettent  d'affir- 
mer avec  le  comte  de  Montalembert  qu'il  n'y  a  pas 
d'exemple  de  Saint  qui  ait  été  dévoré  par  les  animaux  ou 
qui  soit  mort  de  leurs  blessures.  Il  y  a  aussi  un  très  petit 
nombre  de  Saints  qui  aient  été  la  victime  des  tempêtes, 
comme  le  bienheureux  Jourdain  de  Saxe. 

Il  est  certain  que  tout  animal  fuit  l'homme,  à  moins 
qu'il  ne  soit  provoqué  ou  pressé  par  la  faim  ;  les  voyageurs 
se  préservent  de  ses  attaques,  en  faisant  du  vacarme  et  en 
s'abritant  derrière  un  bon  feu.  Les  races  de  peau  blanche 
ont  moins  à  redouter  que  les  nègres  et  les  mulâtres.  Aussi 
est-ce  encore  dans  les  pays  idolâtres  que  les  bêtes  féroces 
exercent  le  plus  de  ravages.  L'abbé  Hue  a  remarqué  que 
dans  la  Mongolie  les  loups  poursuivent  moins  les  bestiaux 
que  les  Tartares  qui  les  traquent  sans  cesse.  DansV  Océanie 
de  V  Univers  pittoresque,  Domeny  de  Rienzi  donne  ce 
détail  :  «  Les  bestiaux  ont  une  antipathie  toute  particu- 
lière pour  les  sauvages  ;  ce  qui  semble  tenir  à  des  émana- 
tions qui  leur  déplaisent.  Quand  ils  en  rencontrent  dans 
les  bois,  ils  fuient  devant  eux,  en  respirant  fortement  et  en 
faisant  des  ruades,  ou  bien  ils  les  poursuivent  comme  s'ils 
étaient  enragés  et  les  forcent  à  grimper  aux  arbres  avec  la 
légèreté  des  singes.  » 

Toute  la  Bible  est  pleine  des  leçons  que  le  caractère  des 
Animaux  donne  à  l'homme. 
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Dans  les  Proverbes,  on  lit,  vi,  6  :  «  Allez  à  la  Fourmi, 
ô  fainéant;  considérez  ses  voies  et  imitez  sa  sagesse  :  elle 
n'a  ni  chef,  ni  maître,  ni  prince  ;  cependant  elle  fait  ses 
provisions  durant  l'été  et  entasse  pendant  la  moisson  ce 
qui  est  nécessaire  à  sa  subsistance.  »  Nouvelle  leçon, 
XXX,  24  :  ((  Il  y  a  sur  la  terre  quatre  petites  choses  qui 
sont  plus  sages  que  les  sages  :  les  Fourmis,  peuple  si  faible 
qui  se  réserve  de  la  nourriture  pendant  la  moisson  ;  le 
Lapin,  cette  plèbe  impuissante  qui  établit  son  domicile 
dans  le  rocher  ;  la  Sauterelle,  qui  n'a  point  de  roi,  et  qui 
néanmoins  ne  chemine  qu'avec  ordre  ;  le  Lézard,  qui  se 
sert  bien  de  ses  pattes  et  demeure  dans  les  murailles  du 
roi  ;  »  puis,  29  :  «  Il  y  a  trois  choses  qui  se  présentent 
bien  :  le  Lion,  le  plus  courageux  des  animaux,  qui  ne 
redoutera  aucune  rencontre;  le  Coq,  qui  se  bat  les  flancs, 
et  le  Bélier.  »  Isaïe  se  sert  également  des  Animaux  pour 
instruire  les  Juifs,  i,  3  :  «  Le  Bœuf  reconnaît  son  maître, 
et  l'Ane,  retable  de  son  conducteur;  mais  Israël  ne  m'a 
point  reconnu,  et  mon  peuple  ne  m'a  point  entendu.  » 
Comme  commentaire  de  ce  verset,  il  est  bon  de  savoir 
que  les  Anglais  ont  établi  dans  les  Indes  des  étables  où 
l'on  élève  des  centaines  de  vaches  ;  chacune  répond  au 
nom  qui  lui  a  été  donné,  et  se  rend,  après  la  promenade,  à 
la  case  qui  lui  a  été  assignée,  sans  se  tromper.  Pour  la 
chasse,  nos  pays  ont  vu  des  meutes  très  nombreuses. 
Chiens  et  chiennes  n'oublient  pas  le  nom  qui  les  a  fait 
distinguer;  dans  le  livre  de  M.  de  la  Blanchère,  sur  les 
Chiens  de  chasse,  on  trouve  une  liste  de  5  3  2  noms  pour  les 
chiens  et  une  autre  liste  de  350  pour  les  chiennes. 

Le  caractère  des  Animaux  est  perpétuellement  employé 
pour  peindre  les  hommes  et  les  passions.  Suivant  la 
Genèse,  xlvix,  Jacob,  moribond,  prévoit  ainsi  l'avenir  de 
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quelques-uns  de  ses  enfants  :  «  Juda  est  un  Lionceau; 
pour  vous  reposer,  vous  vous  êtes  étendu  comme  un  Lion 
et  comme  une  Lionne.  Isachar  est  un  Ane  vigoureux 
qui  paît  dans  ses  domaines.  Que  Dan  devienne  une  Cou- 
leuvre sur  la  route,  une  Vipère  dans  le  sentier,  vipère  qui 
mord  les  jambes  du  cheval,  afin  que  le  cavalier  tombe  à 
la  renverse.  Nephthali  sera  comme  un  Cerf  qui  s'échappe. 
Benjamin  deviendra  un  Loup  ravissant.  »  Le  premier 
livre  des  Machabées  dit  de  Judas  Machabée,  m,  4  :  «  Il  est 
devenu  semblable  à  un  Lion  dans  ses  exploits  et  à  un 
Lionceau  qui  rugit  à  la  chasse.  »  Dans  V Apocalypse,  iv,  7, 
le  Hon  personnifie  saint  Marc,  le  veau,  saint  Luc,  l'aigle, 
saint  Jean,  emblèmes  des  Évangélistes  que  l'Église  a, 
adoptés  ;  plus  loin,  vi,  4,  c'est  un  cheval  roux  qui  conduit 
la  Guerre,  et,  8,  un  cheval  pâle  dont  se  sert  la  Mort  sui- 
vie de  l'Enfer;  enfin,  xii,  3,  apparaît  un  grand  dragon  roux 
qui  a  sept  têtes  et  dix  cornes,  et  sept  diadèmes,  le  grand 
dragon,  ancien  serpent  appelé  diable,  qui  séduit  tout  le 
monde. 

C'est  aux  Animaux  que  recourt  David  pour  annoncer 
toutes  les  horreurs  de  la  Passion  du  Messie,  xxi  :  «  C'est 
tout  un  troupeau  de  veaux  qui  m'a  cerné;  ce  sont 
d'énormes  taureaux  qui  m'ont  harcelé.  Ils  ont  avancé  leur 
bouche  contre  moi,  à  la  façon  du  lion  ravissant  et  rugis- 
sant. Une  meute  de  chiens  m'a  attaqué  de  tous  côtés. 
O  Dieu,  sauvez-moi  de  la  gueule  du  lion;  arrêtez  les 
cornes  de  ces  Hcornes.  »  Isaïe  résume  toute  la  patience  de 
la  Victime  du  péché  dans  un  verset,  un,  7  :  «  Il  sera  traîné 
à  la  mort  comme  un  mouton  ;  il  se  taira  comme  l'agneau 
sous  la  main  du  tondeur,  et  il  n'ouvrira  point  la  bouche.  5) 

Pour  démontrer  l'universalité  de  la  Providence,  Jésus- 
Christ  dit  aux  hommes,  comme  le  rapporte  saint  Matthieu, 
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VI   26  :   «  Considérez  les  Oiseaux  du  ciel;  ils  ne  sèment 
po'int,  ils  ne  moissonnent  point,  ils  n'ont  point  de  granges 
pour  s'approvisionner,   mais  votre  Père  les  rassasie.  Ne 
valez-vous  pas  plus  qu'eux?  »  Saint  Luc,  xii,  24,  donne 
le  même  encouragemem,   d'après  la   vie  des  corbeaux. 
Saint  Matthieu,  x,  16,  rappelle  la  ligne  de  conduite  pres- 
crite  aux   disciples   par   le    Sauveur  :  «  ]e   vous   envoie 
comme  des  moutons  au  milieu  des  loups.   Soyez  donc 
prudents  comme   des  serpents    et   simples    comme   des 
colombes.  Attention  aux  hommes.  »  En  prédisant  les  cala- 
mités qui  doivent  fondre  sur  Jérusalem,  Jésus-Christ,  sui- 
vant saint  Matthieu,  xxiii,  37,  apostropha  ainsi  ceux  qui 
l'écoutaient  :   «  Jérusalem,    Jérusalem,  qui  tues  les  pro- 
phètes et  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés,  que  de  fois  j'ai 
voulu  rassembler  tes  enfants  comme  la  poule   rassemble 
ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l'as  pas  voulu!  »  Saint 
Luc  rappelle  la  même  idée,  xiii,  34,  mais  son  image  est 
celle  de  l'oiseau  qui  couvre  son  nid  de  ses  ailes.  Jésus- 
Christ  prévient  saint  Pierre  qu'il  le  reniera  jusqu'à  trois 
fois,  avant  d'entendre  le  chant  du  Coq  dont  Job  a  célébré 
l'intelligence.  Saint  Matthieu  avertit,  xxv,  32,  qu'au  Juge- 
ment dernier  les  Moutons  représenteront  les  Justes,  et  les 
Boucs,  les  Réprouvés.  ^ 

lin  y  a  guère  d'Animal  dont  le  caractère  ne  soit  utilise 
dans  quelque  livre  de  la  Bible.  Dans  la  plupart  de  ses 
Psaumes  et  surtout  dans  le  ciiiS  David  rappelle  quelque 
passion  des  Animaux.  Le  Cantique  des  Cantiques  emprume 
ses  plus  gracieuses  images  aux  animaux  comme  aux  fleurs. 
Sur  la  fin  du  Uvre  de  Job,  Dieu  ne  prend  la  parole  que 
pour  terrasser  l'orgueil  et  confondre  l'ignorance  de 
l'homme,  en  récapitulant  les  principales  merveilles  de  la 
nature  ainsi  que  la  variété  et  l'instinct  de  tout  ce  qu'il  y  a 
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de  plus  faible   ou  de  plus  grand  dans  le  règne  animal. 

Depuis  le  Christianisme,  l'Histoire  naturelle  a  toujours 
été  cultivée  et  a  préoccupé  les  esprits  les  plus  élevés  et 
les  plus  religieux.  Ce  fut  sur  les  instances  de  Nicolas  V 
que  VHistoire  naturelle  d'Aristote  fut  traduite  pour  la 
première  fois  en  latin  par  Théodore  Gaza.  Pierre  Lom- 
bard, surnommé  le  Maître  des  sentences,  a  proclamé  comme 
Topinion  des  saints  Pères  que  si  l'homme  n'avait  pas 
péché,  aucun  animal  ne  lui  aurait  été  hostile  ni  nuisible. 
Pendant  le  moyen  âge,  on  mit  l'oie  sous  la  protection  de 
saint  Ferréol.  A  Florence,  la  saint  Corneille  est  la  fête  des 
bestiaux.  Il  y  a  des  villes  d'Italie  où  la  fête  de  saint 
Antoine  de  Padoue  est  consacrée  à  la  bénédiction  des 
chevaux.  Au  sacre  des  rois  et  à  certaines  cérémonies 
religieuses,  on  ne  manquait  jamais  de  lâcher  des  oiseaux 
dans  les  églises. 

Le  8  décembre  1881,  à  la  canonisation  du  Bienheureux 
Jean-Baptiste  de  Rossi,  chanoine  de  Rome  ,  du  Bienheu- 
reux Laurent  de  Brindes,  capucin  de  Vérone,  du  Bienheu- 
reux Benoît-Joseph  Labre,  simple  laïque  de  France,  et  de 
la  Bienheureuse  Claire  de  Montefalco,  augustine,  les 
quatre  postulateurs  de  la  cause  de  ces  Saints  apportèrent 
processionnellement,  à  l'offertoire  de  là  Messe  papale, 
comme  offrandes  d'usage  :  deux  cierges,  deux  pains,  deux 
petits  barils  de  vin,  une  cage  de  deux  colombes,  une  cage  de 
deux  tourterelles,  et  une  cage  de  serins  et  autres  petits 
oiseaux.  A  l'hôpital  de  Baugé,  dont  elle  fut  la  fondatrice  et 
où  elle  ne  voulut  rerriplir  que  le  rôle  de  fille  de  peine, 
M"«  de  Melun,  princesse  d'Épinay,  morte  en  1679,  ^^ 
placer  des  cages  autour  des  salles,  afin  de  distraire  les 
malades  par  le  chant  des  petits  oiseaux.  Saint  Liguori 
abonde  en  traits  merveilleux  sur  l'Histoire   naturelle;  il 
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avait  si  bien  deviné  la  séduction  des  oiseaux  sur  les  cœurs 
innocents  et  l'attachement  qu'on  leur  porte,  qu'il  défendit 
les  volières  aux  maisons  de  sa  congrégation,  qui  ne  passe 
guère  pour  très  austère. 

Dans  la  plus  grande  partie  des  anciennes  églises  ogi- 
vales, la  peinture,  et  surtout  la  sculpture,  ont  rappelé  toutes 
les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  des  principaux  animaux 
symboliques.  Sous  le  nom  de  Bestiaires^  les  Histoires  natu- 
relles n'ont  jamais  cessé  d'être  dévorées  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Un  prêtre  anglais,  nommé  Odo  de 
Cirington,  composa  des  Fables  qui  eurent  autant  de  vogue 
que  celles  d'Ésope.  C'est  à  un  couvent  que  l'on  doit  la 
conservation  de  Phèdre.  Pendant  le  carême,  les  prêtres 
lisaient,  soir  et  matin,  aux  fidèles  l'explication  des  Six 
Jours  de  la  création,  de  saint  Basile,  qui  résume  toute  la 
science  de  son  épo4ue.  Albert  le  Grand  et  Vincent  de 
Beauvais  ont  fait  faire  d'immenses  progrès  à  l'Histoire 
naturelle.  Saint  François  de  Sales  a  laissé  les  obser\"ations 
les  plus  justes  sur  la  différence  du  vol  de  la  Mouche,  de 
l'Abeille,  du  Hanneton,  sur  l'expérience  que  les  années 
donnent  au  Chien,  sur  les  notes  des  oiseaux,  sur  la  supé- 
riorité du  chant  de  Maître  Rossignol;  la  pensée  du 
Paradis  le  rappelle  au  Rossignol  ;  de  là  cette  exclamation  î 
«  O  que  ce  temple  est  aimable  où  tout  retentit  en  louange  ! 
Que  de  douceur  à  ceux  qui  vivent  en  ce  sacré  séjour  où 
tant  de  phiîomèles  et  rossignols  célestes  chantent  avec  cette 
sainte  contention  d'amour  les  cantiques  d'éternelle  sua- 
vité !  »  Le  saint  a  consacré  aux  colombes  des  pages  si 
naïves,  si  tendres,  qu'on  peut  les  comparer  aux  morceaux 
les  plus  éblouissants  de  Bufîon.  Ronsard  s'est  inspiré  des 
oiseaux  ;  il  a  réservé  une  pièce  au  Rossignol  et  deux  à 
r Alouette,  qu'il  lui  préférait.  Santeuil  était  passionné  pour 
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les  serins,  qui  vivaient  familièrement  avec  lui.  Il  en  avait 
un  qui  lui  avait  coûté  vingt  écus  et  qui  se  plaisait  à  se 
percher  sur  sa  tête  pour  mieux  chanter.  Dans  les  maisons 
où  il  allait  dîner,  il  emplissait  ses  poches  de  toutes  les 
friandises  qu'il  trouvait  sur  la  table,  afin  d'en  régaler  sa 
volière.  Dans  ses  Voyages  de  Gulliver,  Smit  a  donné  au 
cheval  une  importance  tout  à  fait  orientale.  Gresset  était 
depuis  quelque  temps  Jésuite,  lorsqu'il  composa  le  Vert- 
Vert,  le  poème  le  plus  original  de  son  temps,  poème  qui 
conservera  la  popularité  dont  le  Roman  du  Renard  a  joui 
pendant  tout  le  moyen  âge.  Le  Spectacle  de  la  Nature,  par 
l'abbé  Pluche,  est  encore  une  lecture  aussi  intéressante 
qu'instructive.  Young  lui-même  a  trouvé  un  moment  de 
distraction,  dans  ses  Nuits,  en  pensant  au  bonheur  des 
Animaux.  De  nos  jours,  Livingstone  s'est  distingué  par 
une  infinité  de  détails  aussi  curieux  que  nouveaux  ;  il  a  » 
parfois  des  observations  qui  ont  échappé  aux  meilleurs 
yeux,  au  génie  de  Bufibn,  de  Lacépède  et  de  Cuvier. 

Il  est  impossible  de  dire  tout  ce  que  l'Histoire  naturelle 
doit  aux  missionnaires  cathoHques  et  aux  pasteurs  protes- 
tants ;  les  philosophes  ne  les  ont  point  surpassés  en 
sagacité. 

Voltaire  a  parlé  de  tout,  mais  avec  passion  et  légèreté. 

Voici  ce  que  disait  l'abbé  Galiani,  dans  une  lettre  du 
31  août  1771  :  «  Voltaire  connaît  bien  peu  les  animaux  : 
il  a  parlé  des  singes  et  des  chiens  comme  un  enfant.  Le 
singe  n'est  point  curieux;  il  cherche  sa  nourriture.  Comme 
il  n'a  point  d'odorat  et  très  peu  d'instinct,  il  est  obligé  de 
Casser  tout  et  de  toucher  à  tout.  Naturellement  il  ne  se 
nourrit  que  de  fruits  et  d'huîtres,  il  croit  donc  que  tout 
est  des  cocos,  des  marrons,  des  huîtres,  et  il  faut  qu'avec 
les  dents  il  écrase  tout  pour  en  vider  le  noyau.  Les  chiens 
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n'ont  point  de  curiosité  ;  ils  ont  peur,  lorsqu'ils  ne  sont 
point  habitués  à  aller  en  voiture,  et  ils  mettent  leur  tête  à 
la  portière  pour  s'en  élancer;  mais  comme  ils  voient 
trembler  et  courir  les  pierres  du  pavé,  ils  n'osent  pas 
se  jeter  et  aboient  de  peur;  une  fois  habitués,  ils  restent 
tranquilles.  » 

Buffon  regardait  comme  l'un  de  ses  meilleurs  collabo- 
rateurs l'abbé  Bexon,  qui-  passait  pour  un  des  naturalistes 
les  plus  éminents.  M.  Frantin,  l'auteur  des  Annales  du 
Moyen  Age,  de  VHistoire  de  Louis  le  Débonnaire,  avait 
connu  les  principaux  amis  et  contemporains  bourguignons 
deBufFon;  je  lui  ai  entendu  dire,  comme  un  fait  certain, 
qu'à  Montbard  Buffon  ne  commençait  rien  d'important 
sans  consulter  l'abbé  de  Flavigny,  qui  avait  d'immenses 
connaissances  en  Histoire  naturelle;  suivant  VAlmanach 
Royal,  M.  de  Piolenc  jouit  de  ce  bénéfice  de  3,200  livres, 
de  1737  à  1778,  puis  M.  Frémont,  de  1779  à  1781  ;  après 
vint  M.  Vendollin  qui  était  encore  titulaire  à  la  mort  de 
Buffon  ;  ainsi  l'abbé  de  Flavigny,  qui  contribua  à  la  gloire 
de  Buffon,  doit  être  M.  de  Piolenc. 

Delille  a  profité  à  merveille  de  tous  les  goûts  de  son 
époque.  Il  a  rendu  justice  à  l'initiative  et  au  talent  incon- 
testable de  Buffon  ;  mais  il  a  eu  le  courage  de  combattre 
ses  préjugés  d'école  et  ses  erreurs.  Il  manque  d'originalité 
et  n'a  rien  dit  de  neuf  sur  le  régne  animal.  Avec  de  la 
pompe,  de  l'éclat,  il  a  mis  eh  vers  ce  que  tout  le  monde 
savait  et  pensait.  C'est  de  l'art,  ce  n'est  point  de  la  science 
pour  l'amateur. 
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III 


C'est  avec  V Ancien  et  le  Nouveau  Testament  pour 
jumelles  qu'il  s'agit  de  suivre  partout  et  attentivement  La 
Fontaine  assistant  à  V  Univers,  et  assistant  à  la  Comédie 
humaine. 

Le  livre  des  Fables  débute  précisément  par  la  Cigale,  qui 
reçoit  de  la  Fourmi  l'exhortation  recommandée  par  les 
Proverbes.  Job  proclame,  v,  7,  que  l'homme  est  né  pour 
travailler,  comme  l'oiseau  pour  voler.  Dans  sa  Seconde 
Épître  aux  Thessaloniciens,  saint  Paul  confesse,  m,  10, 
que  celui  qui  ne  veut  point  travailler  n'a  point  le  droit  de 
manger. 

Le  travail  est  un  châtiment.  Job  proclame,  v^  6,  que 
rien  sur  la  terre  n'arrive  sans  cause,  et  que  ce  n'est  pas  de 
ses  profondeurs  que  surgit  la  douleur.  Or,  saint  Paul  fait 
observer  aux  Romains ,  viii,  22,  que  toute  créature  gémit 
et  reste  comme  dans  les  douleurs  de  l'enfantement.  C'est 
la  punition  du  péché.  Job  reconnaît,  iv,  18,  que  Dieu  a 
trouvé  de  la  perversité  jusque  dans  les  Anges  ;  r^p(?û/- 
lypse  racontera  plus  tard,  xii,  comment  il  y  eut  un  grand 
combat  dans  le  ciel  entre  saint  Michel  et  les  Anges,  et  le 
Dragon  et  d'autres  Anges,  et  comment  le  Dragon,  l'ancien 
Serpent,  le  diable,  fut  précipité  avec  toute  s?  l\inde  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  David  confesse,  cxviii,  67, 
qu'avant  d'être  humilié  il  avait  péché.  Il  avoue ,  l,  7, 
qu'il  a  été  conçu  dans  l'iniquité  et  que  sa  mère  l'a  conçu 
dans  le  péché.  Il  dit,  lvii,  4,  que  les  pécheurs  se  sont 
égarés  dés  leur  conception,  qu'ils  ont  erré  dés  leur  nais- 
sance et  dit  des  mensonges.  Il  n'y  a  pas  d'exception  ;  il 
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dit  encore,  lu,  4  :  «  Tous  ont  failli  et  sont  devenus 
comme  inutiles;  il  n'en  est  pas  un  qui  agisse  toujours  bien, 
non,  il  n'y  en  a  pas  un.  » 

C'est  la  leçon  qui  est  donnée  par  Jupiter  et  les  Ton- 
nerres. Les  hommes  pèchent,  pèchent  sans  cesse  et  ne  pro- 
fitent d'aucun  des  châtiments  qui  leur  sont  infligés.  La 
justice  exige  l'expiation,  mais  la  miséricorde  l'adoucit. 
Dans  la  Genèse,  xviii,  on  voit  Abraham  intercéder  pour 
Sodome;  il  aurait  obtenu  grâce,  s'il  y  eût  eu  dix  justes; 
Moïse  et  une  multitude  de  Saints  prient  souvent  pour  les 
fautes  des  Juifs  et  détournent  la  colère  divine.  Les  Apôtres, 
qui  avaient  d'abord  plus  de  zèle  que  de  charité,  voulaient, 
dit  saint  Luc,  ix,  que  le  feu  du  ciel  descendit  sur  une 
ville  de  Samarie,  et  la  consumât  parce  qu'on  n'avait  point 
voulu  les  recevoir,  mais  Jésus  les  réprimanda  en  ces 
termes  :  «  Le  Fils  de  l'homme  n'est  pas  venu  pour  perdre 
les  âmes,  mais  pour  les  sauver.  »  Dans  Jupiter,  c'est  le 
père  qui  frappe  pour  avertir  et  non  pour  anéantir.  David  a 
prévu  que  la  Miséricorde  inclinait  la  balancé'  de  la  Justice, 
quand  il  dit,  lxxxiv,  ii  :  «  La  miséricorde  et  la  vérité 
se  sont  rencontrées  :  la  Justice  et  la  Paix  se  sont  em- 
brassées. » 

Dans  V Éléphant  et  le  Singe  de  Jupiter,  on  voit  l'Éléphant 
s'imaginer  que  le  Ciel  et  la  Terre  ne  sont  préoccupés  que 
de  sa  querelle  avec  le  Rhinocéros.  Sans  doute,  remarque 
Job,  XXVI,  5,  Dieu  ne  dédaigne  point  les  grands,  puis- 
qu'il est  lui-même  si  grand;  mais  l'Éléphant  est  averti 
que  le  Singe  de  Jupiter  est  venu  partager  un  brin  d'herbe 
entre  quelques  fourmis,  cette  fourmi  à  laquelle  a  renvo3^é 
la  Bihle,  et  que  les  Dieux  ont  soin  de  tout,  parce  que  les 
petits  et  les  grands  sont  égaux  à  leurs  yeux .  Le  Livre  de 
la  Sagesse,  vi,  8,  a  la  même  idée  :  «  Dieu  a  fait  le  petit  et 
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le  grand,  et  il  a  le  même  soin  de  toutes  les  créatures.  » 
Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter  font  penser 
aux  attributs  de  Dieu.  En  effet,  Dieu  s'est  appelé  le  Dieu 
des  Sciences,  le  Dieu  des  Armées.  David  proclame,  clxv, 
que  Dieu,  éclaire  les  aveugles.  Saint  Jean  nous  dit,  i,  9, 
que  le  Verbe  est  la  lumière  véritable  qui  instruit  tout 
homme  venant  dans  ce  monde. 

La  Fortune  et  le  Jeune  Enfant  nous  révèle  la  Providence 
de  l'enfance.  C'est  un  Ange  qui  prend  les  apparences  d'un 
homme  pour  conduire  le  jeune  Tobie  en  voyage,  et  qui  le 
ramène  sain  et  sauf  à  ses  parents.  L'EnJant  et  le  Maître 
d'école  est  une  autre  leçon  de  la  sollicitude  que  réclame 
l'enfance;  ce  n'est  point  le  pédantisme  qui  convient  à 
l'éducation,  mais  l'esprit  du  cœur.  On  voit  dans  le 
Troisième  Livre  des  Rois,  xvii,  comment  Élie  pria  pour 
rendre  à  la  vie  l'enfant  de  la  pauvre  femme  qui  lui  avait 
donné  l'hospitalité.  Dans  les  Actes  des  Apôtres,  xx,  un, 
entant  nommé  Eutyque  s'endort  sur  une  terrasse,  tombe 
et  se  tue  pendant  que  saint  Paul  prêchait  l'Évangile  dans 
la  maison;  l'Apôtre  pria  et  le  ressuscita.  L'Évangile 
mentionne  le  serviteur  du  centurion  et  tous  les  enfants 
que  Jésus  guérit. 

Simonide  préservé  par  les  Dieux  prouve  comment  Dieu 
secourt  souvent  ses  justes,  ceux  qui  l'ont  loué  et  confessé 
dans  les  circonstances  exceptionnelles.  Quand  il  se  déter- 
mina à  punir  les  enfants  d'Adam  par  le  déluge,  il  n'épargna 
que  Noé,  sa  femme,  leurs  fils  et  leurs  brus.  Quand  la 
ruine  de  Sodome  fut  décidée,  deux  Anges  vinrent  en  arra- 
cher Lot  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles,  et  leur  défen- 
dirent expressément  de  regarder  en  arrière  ;  la  femme  de 
Lot  demeura  comme  une  statue  de  sel  pour  n'avoir  pas 
voulu  réprimer  sa   curiosité.    On  voit  dans   Daniel,   m, 
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comment  un  Ange  vint  préserver  des  flammes  Sidnich, 
Misach  et  Abdenago,  qui  avaient  été  plongés  dans  une 
grande  fournaise  ardente  pour  avoir  refusé  d'adorer  la 
statue  de  Nabuchodonosor.  Sous  prétexte  d'impiété,  Daniel 
fut  enfermé,  par  ordre  de  Darius,  successeur  de  Nabucho- 
donosor, dans  une  fosse  aux  lions  ;  mais  il  raconte,  vi, 
qu'un  Ange  s'empressa  de  fermer  la  bouche  des  lions  ; 
étonné  de  ce  prodige,  Darius  fit  retirer  Daniel  de  la  fosse 
et  on  y  précipita  ses  délateurs  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  que  les  lions  ne  tardèrent  pas  à  mettre  en  pièces 
et  à  dévorer. 

Il  résulte  de  Jupiter  et  le  Passager  qu'il  ne  faut  pas  jouer 
au  sacrifice  dérisoire  de  l'ingratitude  avare,  quand  le  péril 
est  passé,  car  on  peut  en  être  puni.  C'est  l'intention  et 
non  le  sacrifice  lui-même  qui  attire  les  regards  de  Dieu.  Il 
agréa  l'offrande  d'Abel,  mais  il  méprisa  les  présents  de 
Caïn.  Suivant  le  Lévitique,  x,  il  brûla  Nadab  et  Abiu,  fils 
d'Aaron,  qui  avaient  oflfertunfeu  étranger;  dans  les  Nom- 
bres, XVI,  il  est  dit  comment  il  engloutit  Coré,  Dathan  et 
Abiron,  avec  leurs  familles,  au  nombre  de  deux  cent  cin- 
quante, parce  qu'ils  usurpèrent  le  sacerdoce.  On  voit  au 
Premier  Livre  des  Rois  comment  les  fils  du  pontife  Héli 
sont  châtiés  pour  s'être  approprié  la  chair  des  sacrifices; 
puis,  V,  quelles  maladies  cruelles  frappaient  les  habitants 
des  villes  où  les  PhiHstins  retenaient  ou  promenaient 
l'Arche  Sainte,  dont  ils  s'étaient  emparés;  puis,  vi,  les 
afflictions  qui  sévirent  contre  les  Bethsamites,  qui  la  regar- 
daient avec  trop  de  curiosité  :  d'après  le  Premier  Livre  des 
Paraîipomènes,  xiii.  Dieu  voulut  qu'Oza  pérît  subitement, 
parce  qu'il  avait  eu  la  témérité  de  soutenir  l'Arche,  qui 
chancelait.  Le  Premier  Livre  des  Rois,  xiii,  apprend  que  la 
royauté  ne  passera  pas  à  la  postérité  de  Saùl,  car  il  a  osé 
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remplacer  Samuel  pour  les  sacrifices.  Selon  le  Quatrième 
Livre  des  Rois,  v,  Giezi,  le  serviteur  d'Elisée  fut  couvert  de 
lèpre  et  averti  que  cette  lèpre  s'étendrait  à  toute  sa 
race,  parce  qu'il  avait  menti  à  son  maître  et  au  nom  de  son 
maître.  Daniel  constate,  v,  que  Balthazar  fut  tué  à  la  fin 
du  festin  qu'il  donna  à  un  millier  de  ses  courtisans,  aux- 
quels il  ofiFrit  pour  coupes  tous  les  vases  d'or  et  d'argent 
qui  avaient  été  enlevés  au  Temple  de  Jérusalem.  D'après 
le  Second  Livre  des  Machahées,  m,  Héliodore  s'avança 
hardiment  pour  s'emparer  des  trésors  du  Temple  de  Jéru- 
salem; toute  sa  suite  fut  renversée  par  une  main  invisible; 
lui-même  fut  accablé  de  coups  par  un  cheval  et  fouetté  par 
deux  êtres  mystérieux,  au  point  de  rester  à  demi  mort  ; 
il  fut  obligé  d'avouer  que  c'était  Dieu  même  qui  l'avait 
donné  en  exemple. 

Dans  le  Pâtre  et  le  Lion,  puis  dans  le  Lion  et  le  Chasseur, 
on  apprend  qu'il  ne  faut  point  adresser  à  Dieu  des  vœux 
téméraires.  Aussi,  VEcclésiaste  dit-il,  v,  4:  «  Il  vaut  mieux 
ne  point  faire  de  vœu  que  de  ne  pas  acquitter  sa  promesse, 
après  le  vœu.  »  Suivant  le  Livre  des  Juges,  xi,  Jephté,  chef 
des  Israélites,  fait  vœu,  s'il  revient  vainqueur,  de  consa- 
crer à  Dieu  la  première  personne  qui  sortira  de  sa  maison 
et  viendra  au-devant  de  lui  ;  or,  ce  fut  sa  propre  fille  qui, 
ignorant  naturellement  son  serment,  se  présenta  la  pre- 
mière à  sa  rencontre;  il  fallut  la  sacrifier.  Même  faute  dans 
le  Premier  Livre  des  Rois,  xiv  :  un  jour  de  bataille  contre 
les  Philistins,  Saul  défend  à  toute  l'armée  de  manger  quoi 
que  ce  soit  avant  la  fin  du  jour;  Jonathas,  fils  de  Saûl, 
était  absent  et  ignorait  cet  ordre  du  jour  ;  il  eut  faim  et 
prit  quelque  nourriture.  On  le  sut.  Saûl  se  serait  décidé 
à  le  punir,  si  tout  le  peuple  n'était  pas  intervenu  pour 
demander  sa  vie.  Saint  Matthieu   nous    fournit  un   autre 
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vœu  téméraire,  xiv  :  pendant  un  festin  qu'il  donna  à  sa 
cour,  Hérode  le  tétrarque  jura  qu'il  accorderait  à  la  fille 
d'Hérodiade,  laquelle  Hérodiade  était  sa  belle-sœur  et  sa 
maîtresse,  tout  ce  qu'elle  souhaiterait;  sur  l'avis  de  sa 
mère,  cette  fille  exigea  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  dans 
un  bassin.  Hérode  n'osa  pas  interpréter  l'intention  de  son 
serment,  et  se  crut  obligé  de  faire  couper  le  chef  du  Pré- 
curseur, malgré  toute  la  vénération  qu'il  avait  pour  sa 
vertu. 

Un  vœu  sincère  n'est  pas  peine  perdue,  si  l'on  étudie  le 
Bûcheron  et  Mercure.  Il  semble  ridicule  d'en  appeler  à  Dieu 
pour  peu  de  chose.  Le  Quatrième  Livre  des  Rois,  vi,  nous 
représente  un  jeune  prophète  qui  laisse  tomber  dans  l'eau 
une  cognée  qu'il  avait  empruntée  pour  abattre  du  bois: 
Éhsée  intervint  et  trouva  moyen  de  la  lui  rendre.  Suivant 
le  Premier  Livre  des  Rois,  ix,  c'est  en  allant  consulter  sur 
l'endroit  où  il  pourrait  retrouver  les  ânesses  de  son  père 
qui  s'étaient  égarées,  que  Saûl  apprend  de  Samuel  que 
Dieu  l'a  choisi  pour  être  le  roi  d'Israël.  Les  Bûcherons  qui 
croient  tromper  Mercure  oflfrent  une  autre  leçon.  Le  droit 
d'aînesse,  dit  la  Genèse,  xxxv,  est  enlevé  à  Ruben  par 
Jacob,  parce  qu'il  a  souillé  le  lit  paternel  ;  à  cause  de  ses 
fautes,  Saûl  est  averti  que  le  sceptre  sortira  de  sa  race; 
malgré  la  pénitence  de  ses  crimes,  David  n'aura  pas  la 
gloire  de  bâtir  le  temple  de  Jérusalem  ;  Salomon  com- 
mence bien  son  régne,  mais  son  royaume  sera  divisé,  en 
raison  de  son  inconduite. 

Dans  V Oracle  et  V Impie  se  trouve  parfaitement  démontrée 
l'impossibiHté  de  rien  cacher  à  Dieu  : 


Vouloir  tromper  le  ciel,  c'est  folie  à  la  terre. 
Le  dédale  des  cœurs  en  ses  détours  n'enserre 
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Rien  qui  ne  soit  d'abord  éclairé  par  les  dieux  : 
Tout  ce  que  l'homme  fait,  il  le  fait  à  leurs  yeux, 
Même  les  actions  que  dans  l'ombre  il  croit  faire. 

C'est  comme  le  résumé  des  Psaumes  et  l'explication  de 
ce  verset,  l,  4  :  «  Vous  seul  savez  combien  j'ai^péché  et 
quel  mal  j'ai  commis  à  votre  face.  »  Quant  au  dernier 
vers  de  la  Fable: 

Je  vois  de  loin  ;  j'atteins  de  même, 

il  rappelle  certainement  le  mot  de  la  Sagesse,  viii,  i  :  «  La 
Sagesse  atteint  avec  force  d'une  extrémité  jusqu'à  l'autre, 
et  elle  dispose  tout  avec  ménagement.  »  On  y  trouverait 
aussi  ce  verset,  cxxxvii,  6  :  «  Le  Seigneur  très-haut  re- 
garde tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  et.il  aperçoit  de  loin 
tout  ce  qui  est  élevé.  » 

V Impie  représente  la  subtilité  et  la  perversité  des  Pha- 
risiens et  de  tous  ceux  qui  se  font  un  jeu  des  mystères 
de  la  Religion,  et  qui  les  regardent  uniquement  comme 
des  matières  de  discussion.  Saint  Jean-Baptiste,  comme 
le  constate  saint  Matthieu,  m,  les  a  traités  de  race  de 
vipères  ;  Jésus-Christ  leur  a  répondu  tantôt  avec  douceur, 
tantôt  avec  énergie,  en  leur  donnant  la  preuve  que  toutes 
leurs  pensées  les  plus  secrètes  lui  étaient  connues.  On  voit 
dans  les  Actes  des  Apôtres,  v,  qu'Ananie  et  Saphire  vou- 
lurent avoir  le  mérite  d'avoir  vendu  tout  leur  bien  au  pro- 
fit des  Chrétiens,  parce  qu'ils  vinrent  déposer  aux  pieds  de 
saint  Pierre  le  reste  de  ce  qu'ils  s'étaient  réservée  :  l'Apôtre 
ne  fut  point  la  dupe  de  cette  hypocrisie  ;  ils  périrent  subi- 
tement pour  avoir  menti  à  l'Esprit  saint. 

David  a  dit,  xxxviii,  7  :  «  En  vérité  l'homme  passe  sa 
vie  dans  l'illusion.  »  L'erreur   que  révèle  le  Chameau  et  le 
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Bâtons  flottants  de\Tait  lui  apprendre  à  réfléchir,  avant  de  se 
prononcer  en  matière  de  Religion. 

La  vue  du  GJand  et  de  la  Citrouille  présente  à  Garo  une 
belle  objection  contre  la  Providence;  il  faut  qu'il  soit 
meurtri  par  la  chute  d'un  gland  pour  comprendre  que  Dieu 
a  bien  fait  ce  qu'il  a  fait.  Ainsi  la  Bible  atteste  que  Dieu 
trouva  bien  l'œuvre  de  la  création. 

Les  Éléments  trouveront  des  contradicteurs.  C'est  le 
domaine  de  Phébiis  et  Borée;  la  Bible  leur  donne  pour 
directeurs  des  Anges.  David  l'insinue,  cm,  4;  dans  VApo^ 
calypse,  vu,  i ,  il  est  dit  positivement  qu'il  y  a  des  Anges 
pour  les  quatre  vents.  Les  Anges  disposent  des  éléments 
pour  le  bien  général  de  l'humanité  ou  pour  l'épreuve  des 
climats.  Les  Grenouilles  cabalent  contre  l'ardeur  du  Soleil; 
la  sécheresse  n'est  jjunais  universelle,  et  passe  de  contrée 
en  contrée  pour  étabhr  des  relations  commerciales 
d'échange.  Sans  la  disette,  Jacob  et  ses  enfants  n'auraient 
jamais  revu  Joseph  qui,  par  sa  prévoyance,  sauva  rÉg}^pte 
et  les  pays  voisins.  Le  Métayer  obtient  de  Jupiter  la  domi- 
nation des  saisons  pour  son  domaine;  au  bout  de  quelque 
temps,  il  revint  de  sa  présomption  et  conclut,  comme  le 
Livre  de  Job,  que  la  Providence 

Sait  ce  qu'il  nous  faut  mieux  que  nous. 

Le  Charretier  embourbé  démontre  que  la  Providence 
réserve  des  lumières  et  des  secours  à  quiconque  l'invoque 
sincèrement  dans  ses  épreuves.  Chassée  de  la  maison 
d'Abraham,  Agar,  raconte  la  Genèse,  xxi,  errait  dans  le 
désert  et  s'attendait  à  périr  de  soif,  avec  son  enfant  ;  au 
moment  où  elle  se  désespérait  le  plus,  un  Ange  vint  la 
rassurer  sur  l'avenir  de  sa  race  ;  elle  ouvrit  les  yeux,  et 
aperçut  à  peu  de  distance  un  puits  plein  d*eau. 
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Les  Souhaits  rappellent  l'histoire  de  Salomon.  Le  béné- 
ficiaire des  Souhaits  obtient  tous  les  biens  qu'il  demande  ; 
bientôt  accablé  par  l'opulence,  il  aspire  à  revenir  à  la 
médiocrité,  et  ne  désire  plus  que  la  sagesse.  Suivant  le 
Troisième  Livre  des  Rois-,  m,  il  fut  révélé  en  songe  à  Salo- 
mon qu'il  lui  serait  accordé  tout  ce  qu'il  désirerait  avoir  ; 
pour  tout  vœu,  il  n'exigea  que  la  Sagesse  ;  afin  de  le 
dédommager  de  cette  modération,  il  lui  fiit  prédit  qu'il 
surpasserait  en  gloire  et  en  richesse  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédé  et  le  suivraient.  Qu'a-t-il  pensé  de  cette  position? 
Il  a  dit  dans  les  Proverbes,  xxx,  8  :  «  Ne  me  donnez  ni 
l'indigence  ni  les  richesses  ;  accordez-moi  seulement  ce 
qui  est  nécessaire  à  ma  subsistance,  de  peur  que  la  satiété 
ne  me  pousse  à  vous  nier  et  à  dire  :  qu'est-ce  que  le 
Seigneur?  ou  qu'excité  par  le  besoin,,  je  ne  dérobe  et  ne 
blasphème  le  nom  de  mon  Dieu.  »  On  lui  attribue  VEcclé- 
siaste,  le  livre  le  plus  mélancolique  de  la  Bible.  Dans  son 
Sermon  sur  la  montagne  que  reproduit  saint  Matthieu, 
Jésus-Christ  a  nommé  les  huit  béatitudes  qui  conviennent 
à  l'homme;  il  a  ajouté  :  «  Cherchez  premièrement  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  tout  le  reste  vous  sera 
donné  par  surcroît.  » 


IV 


Le  songe,  dans  les  Deux  Amis,  n'a  d'importance  que 
parce  qu'il  confirme  la  tradition  biblique  sur  les  Songes. 
En  effet,  on  lit  dans  le  Livre  de  Job,  xxxiii  :  «  Pendant  les 
songes,  dans  les  visions  nocturnes,  quand  l'assoupisse- 
ment se  rue  sur  les  hommes  et  qu'ils  dorment  dans  leur 
lit,  alors  Dieu   ouvre  leur   oreille   et  leur  apprend  leurs 
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voirs,  pour  les  détourner  de  ce  qu'ils  font  de  mal,  les 
redresser  de  leur  orgueil,  tirer  l'àme  de  la  corruption  et 
protéger  la  vie ,  menacée  du  glaive.  »  La  Vie  des  Saints 
vient  confirmer  ces  paroles;  tous  les  grands  poètes,  depuis 
Homère  jusqu'à  Racine,  et  les  plus  sages  philosophes 
depuis  Platon  jusqu'à  Bossuet,  ont  cru  à  l'inspiration  de 
certains  songes,  comme  à  des  révélations  de  la  volonté 
divine. 

C'est  en  songe  que  les  Mages  sont  prévenus  de  ne  point 
retourner  à  la  cour  d'Hérode,  comme  ils  le  lui  avaient 
promis.  C'est  en  songe  que  saint  Joseph  est  averti  de  la 
grossesse  de  la  Vierge  comme  de  l'opération  du  Saint- 
Esprit;  puis,  de  s'exiler  en  Ég^'pte  avec  la  Sainte  Famille; 
puis,  après  la  mort  d'Hérode,  de  revenir  en  Judée;  enfin, 
d'aller  s'établir  en  Galilée. 

C'est  en  songe  qu'Abimélech  est  menacé  de  mort,  s'il 
ne  remet  pas  immédiatement  Sara  à  Abraham.  C'est  en 
songe  que  Jacob  contemple  l'échelle  que  montaient  et  des- 
cendaient les  Anges.  C'est  en  songe  que  Laban  reçoit  la 
défense  de  s'opposer  au  départ  de  Jacob.  C'est  en  songe 
que  Joseph  a  l'intuition  des  adorations  que  lui  rendront 
ses  frères.  C'est  en  songe  que  les  compagnons  de  captivité 
de  Joseph  sont  instruits  du  sort  qui  leur  est  prochainement 
résers'é.  C'est  en  songe  que  Pharaon  a  le  pressentiment 
dos  fléaux  qui  pèseront  sur  l'Egypte.  C'est  par  le  songe 
d'un  Madianite  que  Gédéon  est  encouragé  à  livrer  une 
bataille  qui  sera  heureuse  pour  les  Juifs.  C'est  en  songe 
que  Salomon  apprend  qu'il  a  la  liberté  de  demander  tout 
ce  qu'il  peut  désirer.  C'est  en  songe  que  Job  reçoit  une 
excellente  leçon  d'humilité  pour  l'orgueil  de  l'homme. 
C'est  en  songe  que  Mardochée  découvre  la  trame  d'une 
conspiration  contre  la  vie  du  roi.  C'est  en  songe  que  Judas 
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Machabée  augure  bien  des  exploits  qu'il  médite  par  les 
prières  qu'il  voit  Onias  et  Jérémie  adresser  pour  le  salut 
de  la  Judée.  C'est  en  songe  que  Daniel  est  instruit  du 
songe  et  du  sens  du  songe  dont  il  ne  reste  qu'une  idée 
confuse  à  Nabuchodonosor  et  qu'aucun  mage  de  Babylone 
n'a  pu  retracer  à  la  mémoire  du  roi. 

Le  Songe  d'un  habitant  du  Mogoï  a  besoin  d'interprète . 
Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  songes.  Joseph  inter" 
prête  le  songe  de  ses  deux  compagnons  de  prison; 
Pharaon  apprend  cette  faculté  et  le  mande  ;  dès  que  Joseph 
eut  interprété  le  songe  de  Pharaon,  il  fut  mis  à  la  tête  des 
affaires.  Mardochée  profite  de  son  songe  pour  avertir 
Assuérus  des  dangers  qu'il  courait;  Assuérus  se  ressou- 
vient plus  tard  de  ce  service,  et  donne  à  Mardochée  les 
biens  et  la  place  d'Aman.  Daniel  interprète  le  songe  de 
Nabuchodonosor,  et  il  est  placé  à  la  tête  des  provinces  de 
Babylone. 

Il  devine  l'énigme  de  trois  mots  qu'une  main  invisible 
écrit  sur  la  muraille  pendant  le  festin  que  Balthazar  donne 
à  sa  cour;  pour  récompense,  il  reçoit  un  collier  d'or  et  la 
puissance  du  troisième  personnage  de  l'État.  Les  Deux 
Aventuriers  et  le  Talisman  semblent  une  traduction  de 
Daniel  :  des  deux  aventuriers,  il  y  en  a  un  qui  déchiffre 
une  énigme  et  en  suit  l'avis  ;  il  poursuit  sa  route  et  tombe 
dans  une  assemblée  populaire,  et  le  voilà  subitement 
acclamé  roi  à  l'unanimité  des  voix. 

Une  étoile  a  guidé  les  Mages  de  leur  pays  natal  à  Jéru- 
salem, puis  de  Jérusalem  à  Bethléem,  où  ils  adorèrent  le 
Messie,  dont  ils  avaient  pressenti  la  naissance.  Les  ténèbres 
s'étendirent  comme  un  crêpe  sur  le  Calvaire  quand  Jésus- 
Christ  mourut.  Vouloir  trouver  dans  les  astres  la  destinée 
de  tous  les  princes  et  le  sort  de  chaque  particulier  est  une 
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erreur  finement  combattue  dans  V Horoscope,  dans  Un  ani- 
mal dans  la  lune,  et  dans  V Astrologue  qui  se  laisse  tomber 
dans  un  puits.  Les  coureurs  de  prédictions  peuvent  méditer 
une  aussi  sage  leçon  dans  les  Devineresses.  Il  fallait  les 
lumières  de  la  Bihle  pour  lutter  avec  ce  bon  sens  contre 
PAstrologie  et  la  Sorcellerie  qui  ont  tenu  école  dans  tant 
d'États,  dans  tant  de  sanctuaires  et  à  tant  d'époques.  Il  n'y 
a  eu  de  faux  prophètes  que  parce  qu'il  y  avait  eu  de  vrais 
prophètes.  A  part  les  Grands  Prophètes  et  les  Petits  Pro- 
phètes, la  Bible  abonde  en  prophéties,  depuis  la  Genèse 
jusqu'à  V Apocalypse.  Aucun  des  mages  de  Babylone  n'a  su 
deviner  ni  interpréter,  comme  Daniel,  les  songes  de  Nabu" 
chodonosor  et  de  Balthazar.  On  persécutait  et  on  tuait  les 
vrais  prophètes,  parce  qu'ils  prêchaient  la  vérité  et  la  péni- 
tence, et  on  leur  préférait  les  faux  prophètes  qui  flattaient 
l'amour-propre  et  toutes  les  passions.  Le  Lévitique  avait 
interdit,  xix,  31,  toute  relation  avec  les  magiciens  et  les 
devins.  Ézéchiel  menace  de  grands  châtiments  tous  les 
faux  prophètes  et  leurs  sectaires  ;  Jérémie  prédit  à  l'un 
d'eux,  XXVIII,  qu'il  mourra  dans  l'année.  Suivant  sain^ 
Matthieu,  vu,  15,  Jésus-Christ  avertit  les  fidèles  de  se  gar- 
der des  faux  prophètes.  Malgré  les  défenses  de  la  loi,  on 
voit  Saùl  se  déguiser  pour  aller  demander  à  la  pythonissc 
d'Endor  ce  qui  lui  arrivera,  puis  Ochozias  qui  envoie 
consulter  Béelzébut  sur  ra  maladie. 

Dans  son  Épître  aux  Hébreux,  saint  Paul  commence  par 
dire  que  Dieu  s'est  servi  des  prophètes  pour  instruire  le 
peuple  à  différentes  fois  et  de  toutes  les  manières.  Jonas 
avertit  Ninive  que  la  ville  sera  détruite  dans  quarante  jours, 
si  elle  ne  fait  pas  pénitence  ;  alors  toute  la  population  jeûne 
et  prie  pour  éviter  la  punition  qui  lui  est  prédite.  Les  Ani. 
maux  malades  de  la  pesic  résument  le  fond  de  la  Religion, 
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Ils  conviennent  que,  pour  arrêter  le  courroux  céleste,  il 
faut  que  le  plus  coupable  soit  sacrifié.  Ainsi  Caïphe  pro- 
clama qu'il  était  indispensable  qu'un  homme  mourût  pour 
le  peuple:  quia  expedit  ununi  hominem  mori  pro  populo, 
comme  le  constate  saint  Jean,  xviii,  14.  Tous  les  Animaux 
confessent  leurs  fautes  avec  sincérité  ;  c'est  le  moins  cou- 
pable qui  excite  le  plus  de  scandale  ;  Pilate  a  beau  procla- 
mer l'innocence  de  Jésus ,  le  peuple  demande  sa  mort  et 
lui  préfère  Barrabas.  La  Fable  a  calomnié  et  immolé  l'Ane; 
elle  l'a  substitué  à  l'Agneau  pour  ne  pas  blesser  les  con- 
venances; jamais  l'Ane  n'a  été  un  holocauste  chez  les  Juifs, 
ni  chez  les  autres  peuples;  il  appert,  des  Métamorphoses 
d'Apulée,  que,  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  l'Ane 
fut  la  victime  des  mauvais  traitements,  l'objet  de  la  risée, 
condamné  à  un  travail  extraordinaire  et  continu,  et  soumis  à 
un  régime  de  privations  de  toute  nature.  Il  est  évident  que 
cette  histoire  de  la  peste  rappelle  les  principales  scènes 
de  la  Passion,  et  consacre  le  dogme  du  sacrifice  qu'on 
trouve  dans  n'importe  quelle  Religion. 

VHomme  et  l'Idole  de  lois  est  le  résumé  de  VAticien  Tes- 
taillent  qui  atteste  à  chaque  page  que  les  Juifs  ne  furent 
heureux  qu'autant  qu'ils  brisaient  les  idoles  et  combattaient 
l'idolâtrie  chez  les  peuples  voisins,  suivant  l'ordre  qu'ils  en 
recevaient  des  prophètes. 


Cet  homnle  de  V Idole  de  hois  dévoile  ce  qu'il  y  a  de  mes- 
quin et  d'étroit  dans  les  vœux  les  plus  communs  de  l'hu- 
manité. 

duoi  de  plus  insensé  que  la  plupart  des  desseins  les  plus 
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secrets  de  l'humanité  !  Le  Serpent  se  propose  de  manger  la 
lime;  l'ancien  Serpent  séduit  Eve  et  croit  l'avoir  détruite 
pour  toujours  ;  mais  il  lui  est  annoncé  qu'un  jour  la  Femme 
lui  écrasera  la  tête  ;  on  représente  la  Vierge  foulant  à  ses 
pieds  le  Serpent.  La  Grenouille  veut  se  faire  aussi  grosse 
que  le  Bœuf;  entraîné  par  la  chute  d'Eve,  Adam  s'imagine 
qu'il  sera  Dieu  ;  c'est  la  mort  qu'il  a  avalée,  en  mangeant 
le  fruit  défendu.  Le  Cierge  s'approche  du  feu  pour  acquérir 
la  durée  de  la  brique  ;  les  hommes  prétendent  s'immorta- 
liser en  élevant  une  tour  qui  atteindra  les  nuages  ;  la  con- 
fusion des  langues  les  disperse,  et  met  l'humanité  dans 
l'impossibilité  de  se  réunir  jamais  avec  une  langue  com- 
mune; il  n'y  aura  que  l'Église  qui  se  serv^ira  toujours  delà 
même  langue  pour  réunir  les  fidèles.  Le  Corbeau  veut 
imiter  V Aigle  ;  Pharaon  a  beau  commander  à  ses  magi- 
ciens et  lutter  contre  Moïse  ;  il  mourra  avec  toute  son  ar- 
mée, dés  que  Moïse  aura  fait  signe  aux  flots  de  la  Mer 
Rouge  de  reprendre  leur  cours.  Les  Deux  Chiens  veulent 
avaler  la  mer  pour  se  partager  un  Ane  mort  :  YEcclésiaste  a 
demandé  le  bonheur  à  toutes  les  jouissances  physiques  et 
morales,  et  il  confesse  que  tout  est  vanité  ici-bas. 

Pour  arriver  au  but,  il  faut  recourir  aux  moyens  les  plus 
naturels  et  les  plus  droits.  La  Tortue  devance  le  Lièvre ^ 
parce  qu'elle  suit  toujours  son  chemin.  Saint  Matthieu, 
XIX,  30,  renferme  la  même  leçon  relativement  aux  voies 
de  salut  :  «  Plusieurs  qui  avaient  été  les  premiers  seront 
les  derniers,  et  les  derniers  deviendront  les  premiers.  » 

Les  leçons  n'ont  jamais  manqué  à  l'homme.  Le  Coq  dé- 
daigne la  Perle:  saint  Matthieu,  vu,  6,  rapporte  ce  conseil 
de  Jésus:  «  Ne  jetez  point  vos  perles  devant  les  pour- 
ceaux, de  peur  qu'ils  ne  les  toulent  aux  pieds,  et  que  se 
retournant,  ils  ne  vous  mettent  en  pièces.  »  La  Toule  aux 
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œufs  d'or  rappelle  le  sort  que  Jérusalem  a  réservé  à  la  plu- 
part des  prophètes,  jusqu'à  Celui  qui  résume  la  loi  et  les 
prophètes. 

Le  Curé  meurt  au  moment  où  il  va  toucher  le  casuel 
d'un  grand  enterrement  ;  Moïse,  pour  avoir  une  fois  man- 
qué de  foi,  expire  à  la  vue  de  la  terre  promise.   Un  faux 
pas  renverse  toute  la  fortune  de  la  Laitière  du  Pot  au  lait; 
toute  la  génération  qui  a  quitté  rÉg3'pte,  finira  dans  le  dé-  i 
sert,  parce  qu'elle  a  péché  ;   ce  sont  les  enfants  qui  iront , 
prendre  possession  de  cette  contrée  où  coulent  le  lait  et , 
le  miel.  Le  Marchand^  le  Gentilhomme^  le  Pâtre  et  le  Fils  du  \ 
roi  s'expatrient  pour  arriver  à  la  fortune  ;  les  Juifs  s'allient  ! 
avec  les  gentils  et  adorent  leurs  idoles  ;  les  gentils  leur  en- 
lèveront dix  tribus  et  les  traiteront  sans  cesse  comme  des 
bêtes  de  somme.  V  Homme  court  après  la  fortune,  et  ne  la' 
rencontre  jamais  ;  Nabuchodonosor  fait  périr  les  mages  qui 
ont  épuisé  les  mensonges  de  l'idolâtrie  pour  obtenir  les 
honneurs  et  les  richesses  ;  Y  Homme  qui  attend  la  Fortune, 
dans  son  lit,  c'est  Daniel  que  Dieu  illumine  de  songes  dont 
l'interprétation  le  mènera  à  toutes  les  dignités. 

Si  l'on  réussit  une  fois,  il  ne  faut  pas  trop  présumer  de 
sa  raison  pour  compter  sur  un  bonheur  perpétuel.  Un 
homme  a  traversé  le  Torrent  et  se  perd  dans  la  Rivière; 
Pharaon  est  englouti  dans  la  Mer  Rouge  au  moment  où  il 
est  sur  le  point  de  livrer  une  bataille  sûre  au  Peuple  Juif. 

VAne  chargé  d'épongés  et  l'Ane  chargé  de  sel  ont  une  fin 
différente  ;  l'un  se  noie  et  l'autre  se  sauve  :  c'est  la  para- 
bole des  Dix  Vierges  que  saint  Matthieu  a  conservée,  xxv  ; 
le  sort  des  folles  et  des  sages  dépend  de  leur  conduite.  Le 
Cerf  revient  trop  tôt  au  péril  et  y  succombe  ;  saint  Pierre 
renie  trois  fois  son  Maître,  parce  qu'il  a  trop  présumé  de 
son  zèle.  Le  Chêne  nargue  le  Vent  et  méprise  le  Roseau; 
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le  Vent  brise  le  Chêne  et  épargne  le  Roseau  ;  David  a  dit, 
XXVI  :  «  J'ai  vu  l'impie  surfait  et  élevé  comme  les  cèdres 
du  Liban.  J'ai  passé,  et  il  n'était  plus;  je  l'ai  cherché  et 
sa  place  ne  s'est  plus  trouvée.  »  Le  Renard  se  croit  assuré 
contre  le  danger  et  se  moque  du  Chat  ;  le  Chat  grimpe 
sur  l'arbre,  et  est  épargné  pendant  que  le  Renard  est  la 
proie  des  chiens  :  Aman  croit  qu'il  touche  au  faite  des 
grandeurs,  il  est  forcé  de  combler  d'honneurs  le  pauvre 
Mardochée,  puis  il  finit  comme  un  scélérat,  et  c'est  Mar- 
dochée  qui  hérite  de  ses  dignités  et  de  ses  richesses. 

Il  est  rare  de  supporter  les  pertes  avec  autant  de  rési- 
gnation que  le  Berger  qui  a  fait  fortune  dans  le  commerce 
maritime,  et  qui  finit  par  perdre  dans  une  tempête  tout 
ce  qu'il  avait  gagné  ;  c'est  alors  qu'il  défie  Mesdames  les 
Eaux  de  lui  soutirer  de  nouveau  de  l'argent.  On  croirait 
entendre  le  mot  dit  à  la  Mer,  dans  le  livre  de  Joh,  xxxviii, 
1 1  :  «  Tu  viendras  jusque-là  et  tu  n'avanceras  pas  plus  loin; 
c'est  là  que  tu  briseras  tes  flots  tumultueux.  »  David  s'est 
écrié,  cxviii,  71  :  «  Il  m'est  utile,  Seigneur,  que  vous 
m'ayez  humilié,  afin  que  j'apprenne  vos  intentions.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  sur  la  terre,  c'est  Vlngra- 
titiide  et  l'injustice  des  hommes  envers  la  fortune.  Un  trafi- 
quant sur  mer  attribue  à  sa  sagesse  tous  les  bénéfices  qu'il 
réalise  et  qu'il  étale  avec  l'ostentation  d'un  par\' enu  ;  dés 
qu'il  est  ruiné,  il  maudit  les  injustices  de  la  Fortune.  C'est 
alors  qu'un  homme  de  sens  l'engage  à  se  consoler,  en  se 
résignant  à  être  sage  s'il  est  décidé  qu'il  ne  sera  plus  heu- 
reux. Le  malheur  a  rendu  insensées  et  impies  la  femme 
de  Job  et  celle  de  Tobie.  Job  résigné  dit  à  sa  femme 
désespérée,  11,  10':  «  Si  nous  avons  reçu  des  biens  de  la 
main  de  Dieu,  pourquoi  n'en  accepterions-nous  pas  des 
malheurs  ?»  A  peine  ruiné,  il  s'était  écrié,  1,21:  «  Le  Sei- 
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gneur  m^avait  enrichi,  il  m'a  ruiné  ;  il  a  agi  ainsi  qu'il  lui 
a  plu  ;  que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni.  »  Après  avoir 
guéri  Tobie  de  sa  cécité,  Raphaël  lui  donna  la  raison  de  sa 
terrible  épreuve  par  cette  explication  que  le  livre  de  Tohie 
rapporte,  xii,  13  :  «  Il  était  nécessaire  que  la  tentation 
vous  éprouvât.  »  Ainsi,  tantôt  la  fortune  est  un  châtiment, 
tantôt  c'est  seulement  une  épreuve  pour  la  vertu,  comme 
il  est  prédit  dans  les  Proverbes,  m,  12  :  «  Le  Seigneur 
châtie  celui  qu'il  préfère,  et  il  se  complaît  en  lui,  comme 
un  père  en  son  fils.  » 

L'Ég3^pte  oubUa  vite  les  bienfaits  dont  elle  était  rede- 
vable à  la  sagesse  de  Joseph.  David  termine  son  Psaume 
cxLVii,  par  cette  remarque  sur  les  Juifs  :  «  Il  n'a  point 
traité  avec  cette  générosité  toutes  les  nations,  et  il  ne 
leur  a  point  manifesté  ses  jugements.  »  Il  consacre  le 
Psaume  civ  et  le  Psaume  cv  à  récapituler  tous  les  biens 
dont  Dieu  n'a  cessé  d'accabler  les  Juifs,  et  les  murmures 
ainsi  que  les  blasphèmes  qui  leur  tinrent  lieu  de  recon- 
naissance. Sur  dix  lépreux  que  Jésus  guérit  un  jour, 
remarque  saint  Luc,  xvii,  il  n'y  en  eut  qu'un  qui  revint  le 
remercier  ;  saint  Jean  fut  le  seul  des  Apôtres  qui  l'accom- 
pagna dans  toutes  les  stations  du  Calvaire.  Dans  le  dis- 
cours de  saint  Etienne  qu'on  lit  dans  les  Actes  des  Apôtres, 
se  trouve  cette  observation  :  «  Quel  est  le  prophète  que 
vos  pères  n'ont  point  persécuté  ?  Ils  ont  tué  ceux  qui  leur 
prédisaient  l'avènement  du  Juste  que  vous  avez  trahi  et 
assassiné.  » 

L'or  est  le  premier  et  le  dernier  désir  de  l'homme. 
L'or  arrive,  et  l'homme  n'en  sait  aucun  gré  au  Distribu- 
teur des  sorts.  Salomon  oubHe  Dieu,  quand  il  est  le  plus 
riche  des  rois.  Le  Financier  envie  la  gaieté  du  Savetier, 
et  lui  donne  un  peu  d'argent  ;  à  peine  a-t-il  cette  aubaine 
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que  le  Savetier  s'ennuie  comme  le  Financier  ;  il  finit  par 
lui  rendre  son  présent  ;  Judas  a  vendu  son  Maître  pour 
quelques  écus  ;  il  les  remet  au  temple  ;  au  lieu  de  se  repen- 
tir de  sa  faute,  comme  fit  saint  Pierre,  il  se  désespère  et 
se  pend .  L'Avare  qui  a  perdu  son  trésor,  VEnfouisseur  et 
son  Compère,  le  Thésauriseur  et  le  Singe  ont  entassé  or  sur 
or;  ils  ne  songent  qu'à  augmenter  leur  trésor;  jamais  le 
sentiment  de  la  reconnaissance  ne  les  émeut. 


VI 


Il  faut  bien  peu  de  chose  pour  rappeler  l'homme  au 
sentiment  de  sa  faiblesse  :  témoin  V Homme  et  la  Puce  :  le 
second  livre  des  Machahées  nous  montre,  ix,  rongé  de 
vers  qui  sortaient  de  son  corps  comme  d'une  source,  cet 
Antiochus  qui  avait  juré  de  faire  un  tombeau  de  toute  la 
Judée;  on  voit  dans  les  Actes  des  Apôtres,  xii,  qu'Hérode 
Agrippa  fiit  aussi  dévoré  des  vers  au  moment  où  il  siégeait 
sur  son  trône  et  se  laissait  adorer  comme  un  dieu.  Un 
Moucheron  vint  à  bout  de  toutes  les  facultés  du  Lion; 
Pharaon  s'est  vu  troublé  dans  son  orgueil  par  des  légions 
de  moucherons,  de  mouches,  de  grenouilles,  de  sau- 
terelles. 

Toute  vie,  celle  de  l'homme  comme  celle  de  l'animal, 
est  une  antithèse  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités.  Le 
Lion  épargne  le  Rat;  Joseph  reconnaît  ses  frères  et  pourrait 
leur  apphquer  la  peine  du  talion  ;  il  leur  pardonne  et  veut 
qu'ils  viennent  partager  sa  fortune.  Le  Cuisinier  cède  au 
ramage  du  Cygne;  Saûl  a  besoin  de  la  harpe  de  David 
pour  chasser  la  mélancolie  qui  le  travaille.  Le  Loup  lâche 
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le  Chien  maigre;  Joseph"  ne  retient  qu'un  de  ses  frères  en 
otage,  afin  que  les  autres  aillent  chercher  Benjamin  dont 
il  craint  la  perte.  Au  contraire^  le  Milan  tsi  impitoyable 
pour  les  modulations  du  Rossignol;  Jacob  profite  de  la 
nécessité  de  la  faim  d'Ésaû  pour  se  faire  céder  le  droit 
d'aînesse  contre  un  plat  de  lentilles.  V Aigle  dévore  Jean 
Lapin  malgré  les  intercessions  de  VEscarhot  ;  Pilate  oublie 
les  suppHcations  de  sa  femme,  et  abandonne  l'innocence  de 
l'Agneau  de  Dieu  à  l'envie  des  Pharisiens.  Le  Pêcheur  ne 
fait  du  Petit  Poisson  qu'une  bouchée  inutile;  Hérode  ne 
retire  aucun  fruit  de  la  boucherie  des  Saints  Innocents.  Le 
Vieux  Chat  dévore  hjeune  Souris  :  Nabuchodonosor  com- 
mande de  jeter  dans  une  fournaise  Azarias,  Misaël  et 
Ananias.  L'Hirondelle  se  repaît  de  V Araignée;  Achab 
immole  le  pauvre  Naboth.  VAne  est  cruel  pour  le  Chien; 
il  rencontrera  pareille  insensibilité,  quand  il  aura  besoin 
du  Cheval  :  suivant  \q  Livre  des  Juges,  i,  les  Juifs  coupèrent 
les  extrémités  des  mains  et  des  pieds  au  roi  Adonibezec, 
quand  ils  l'eurent  pris  ;  c'est  alors  qu'il  se  repentit 
d'avoir  coupé  les  extrémités  des  pieds  et  des  mains  à 
soixante-dix  rois  qui  mangeaient  sous  sa  table  le  reste  de 
ce  qu'on  lui  servait. 

Les  petits  sont  indispensables  aux  grands.  Ainsi,  dans 
sa  Première  Épître  aux  Corinthiens,  i,  27,  saint  Paul  dit  : 
«  Dieu  choisit  les  ignorants  du  monde  pour  confondre  les 
sages,  et  les  méprisés  de  la  société  pour  abattre  les  forts.  » 
La  Cigogne  soulage  le  Loup  et  l'empêche  d'étouffer;  Mar- 
dochée  dénonce  une  conjuration  de  cour  ;  Assuérus  profite 
de  l'avis  et  l'oublie.  Le  Rat  délivre  le  Lion  et  le  Chat  : 
Daniel  tire  d'embarras  et  Nabuchodonosor  et  Balthazar.  La 
Fourmi  est  un  moyen  de  salut  pour  la  Colombe;  Esther 
sauve  la  race  juive,  en  faisant  renverser  Aman.  La  Mouche 
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fait  plus  que  le  Coche  :  sans   Moïse,   les  Juifs   auraient-ils 
pu  sortir  des  dangers  de  l'Egypte  ? 

L'amour-propre  reçoit  de  bonnes  leçons  pour  toutes 
les  classes.  L'obstination  des  Deux  Chèvres  est  la  môme 
que  celle  de  Lucifer  et  de  ses  compagnons  qui  furent  pré- 
cipités du  ciel  pour  avoir  oublié  les  attributs  de  Dieu.  Le 
Lion  se  rit  des  prétentions  des  Anes  :  dans  le  Livre  de  Job, 
Dieu  prend  la  parole  pour  confondre  les  amis  de  Job  qui 
considéraient  les  épreuves  de  Job  comme  des  châtiments, 
et  qui  pensaient  avoir  le  droit  de  le  maltraiter.  Le  Mulet 
se  vantant  de  sa  généalogie  est  réduit  à  servûr  dans  un  mou- 
lin ;  l'Enfant  Prodigue  se  croit  déclassé  chez  son  père  et 
aspire  à  faire  une  belle  figure  dans  le  monde  ;  il  deviendra 
porcher  et  enviera,  dans  sa  misère,  les  glands  qu'on  don- 
nait aux  pourceaux,  suivant  la  parabole  de  saint  Luc,  xv. 
Le  Rat  se  compare  à  V Éléphant  jusqu'à  ce  qu'il  aperçoive 
le  Chat  :  ce  n'est  qu'en  Egypte  que  la  famille  de  Jacob 
fut  convaincue  de  la  supériorité  de  Joseph  dont  la  belle 
robe  et  les  prévisions  d'avenir  avaient  excité  la  jalousie  de 
ses  frères,  et  les  avaient  poussés  à  le  tuer  ou  à  le  vendre. 
La  Mouche  et  la  Fourmi  rappellent  parfaitement  le  sort  du 
Pharisien  et  du  Publicain.  Les  Grenouilles  exigent  du 
Sohil  qu'il  règle  sa  chaleur  selon  leurs  besoins  :  c'est  au 
moment  où  Jésus  vient  de  prédire  sa  passion  et  sa  résur- 
rection, 'rapporte  saint  Matthieu,  xx,  que  la  femme  de 
Zébédée  s'approche  pour  demander  que  ses  deux  enfants 
soient  assis,  l'un  à  la  droite,  l'autre  à  la  gauche  du  Sau- 
veur, dès  qu'il  sera  en  possession  de  son  royaume;  sui- 
vant saint  Marc,  x,  ce  sont  les  enfants  de  Zébédée,  les 
Apôtres  Jacques  et  Jean,  qui  exprimèrent  eux-mêmes  e 
vœu,  objet  de  l'indignation  des  autres  Apôtres. 

VËléphant  et  le  Rhinocéros  se  disputent  le  pas  et  l'era- 
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pire  :  saint  Marc,  ix,  et  saint  Luc,  ix,  rapportent  que,  de 
bonne  heure,  les  Apôtres  brûlaient  de  savoir  lequel  de  la 
compagnie  était  le  plus  grand  ;  suivant  saint  Luc,  xxii,  les 
Apôtres  viennent  à  peine  de  recevoir  la  cène,  qu'ils  sont 
curieux  de  deviner  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  trahira  le 
Sauveur  ;  puis,  ils  se  préoccupent  de  connaître  lequel  est  le 
plus  grand  parmi  eux. 

L'amour-propre  est  universel,  et  c'est  parce  qu'il  en  est 
ainsi  qu'on  juge  si  bien  les  autres.  La  Besace  semble  le 
commentaire  de  ce  mot  du  Sauveur  qu'on  trouve  en  saint 
Matthieu,  vu,  3  :  «  Vous  distinguez  une  paille  dans  l'œil 
de  votre  frère,  et  vous  ne  voyez  pas  une  poutre  dans  votre 
œil.  » 

Chaque  créature  doit  se  contenter  de  ce  qui  est  accordé 
à  son  espèce.  VÉcrevisse  reçoit  de  sa  Fille  la  même  leçon 
qu'on  trouve  en  saint  Matthieu,  vi,  27  :  «  Qui  trouverait, 
dans  sa  pensée,  le  moyen  d'ajouter  une  coudée  à  sa 
taille  ?  »  Le  Cerf  se  voyant  dans  Veau  admire  sa  ramure  qui 
multiplie  les  dangers  de  la  fuite  :  Absalon  devra  la  mort  à 
l'opulence  de  sa  chevelure.  Le  Chien  à  qui  on  a  coupé  les 
oreilles  se  plaint,  puis  se  résigne  :  la  circoncision  imposée 
aux  Juifs  a  eu  plus  d'avantages  que  d'inconvénients.  Le 
Paon  se  plaignant  à  Junon  reçoit  l'explication  que  saint 
Paul  donne  aux  Romains,  xii,  6  :  «  Nous  avons  des  dons 
différents,  suivant  la  grâce  qui  nous  a  été  donnée.  »  Dans 
sa  Première  Êpître  aux  Corinthiens,  xii,  l'Apôtre  revient 
sur  la  diversité  et  l'utilité  de  ces  dons.  La  Genèse  prévient 
que  les  créatures  ont  été  créées  suivant  leurs  espèces  ; 
David  a  dit,  xxxi,  9  :  «  Gardez-vous  de  devenir  comme  le 
cheval  et  le  mulet  auxquels  manque  l'intelligence.  »  Il  est 
évident  que  le  Cheval  du  Livre  de  Job,  xxxix,  diifère  du 
Cheval   de    David.    Le   Livre  de  Job  défie  l'homme  de 
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compter  parmi  les  bêtes  de  somme  l'Onagre  et  le  Rhino- 
céros. En  effet,  il  y  a  des  différences  étonnantes  dans  les 
genres  et  les  espèces,  soit  pour  la  beauté,  soit  pour  Tin- 
stinct.  De  nos  jours,  on  a\'u  des  chevaux  de  course  vendus 
cent  mille  francs,  et  des  chiens  de  chasse  trouver  des  ama- 
teurs à  vingt-cinq  mille  francs. 

On  ne  gagne  guère  à  épuiser  les  moyens  de  forcer  les 
buts  de  sa  nature.  Le  Geai  paré  des  plumes  du  Paon  est 
humilié;  Moïse  anéantit  la  vaine  science  des  mages 
d'Ég)'pte,  et  Daniel  celle  de  la  cour  de  Babylone.  En  vain 
VAne  est  vêtu  de  la  peau  du  Lion  :  Saûl  usurpe  les  fonc- 
tions du  pontificat,  Samuel  le  confond.  Le  Loup  devenu 
Berger  est  mis  en  pièces  :  les  Pharisiens  ont  beau  poser 
en  docteurs  et  en  sages;  saint  Jean-Baptiste  les  signale 
comme  une  race  de  vipères,  et  Jésus  dit  :  «  Gardez-vous 
des  faux  prophètes  qui  s'avancent  vers  vous  sous  des  peaux 
de  mouton,  mais  qui  ne  sont  au  fond  que  des  loups  ravis- 
sants. »  Le  Renard  s'affuble  de  la  peau  du  Loup,  puis  la 
jette  là  ;  saint  Paul  a  pris  quelque  temps  la  peau  du  loup 
pour  persécuter  les  Chrétiens  et  lapider  saint  Etienne  ; 
éclairé  par  la  grâce,  il  passe  le  reste  de  sa  vie  à  prémunir 
contre  les  pièges  de  l'emblème  des  loups  ravissants. 


VII 


La  nature  est  portée  au  mal,  et  même  de  bonne  heure, 
comme  le  démontre  VËcolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d'un 
jardin,  car  les  enfants  auxquels  on  veut  donner  un 
exemple  de  correction  font  plus  de  mal  que  l'Écolier  qu'on 
se  propose  d'humilier.  Le  Loup  s'abandonne  à  son  instinct, 
en  voyant  l'appétit  des  Bergers  qui  se  régalent  d'un  agneau 
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cuit  à  point  :  Eve  a  mangé  le  fruit  défendu,  Adam  commet 
la  même  faute. 

Dans  le  Chat  et  les  Deux  Moineaux,  et  dans  le  Chien  qui 
porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  maître,  on  doit  méditer  la 
remarque  de  David,  xli,  8  :  «  L'abîme  appelle  l'abîme.  » 
Adam  a  prévariqué  et  ment  à  Dieu  ;  Caïn  tue  Abel  et 
ment  à  Dieu;  Sarah  se  moque  des  Anges  qui  annoncent  à 
Abraham  qu'elle  enfantera  dans  l'année,  et  soutient  qu'elle 
n'a  pas  ri  ;  Rachel  dérobe  les  idoles  de  son  père  et  ment  ; 
|es  filles  de  Loht  enivrent  leur  père  et  le  corrompent  ;  la 
femme  de  Putiphar  tente  Joseph,  et  l'accuse  de  l'avoir 
voulu  violer,  parce  qu'il  a  dédaigné  ses  faveurs.  David 
enlève  Bethsabée  et  fait  exposer  le  mari  à  une  mort  cer- 
taine. A  force  de  pécher  on  arrive  à  l'endurcissement.  Les 
Compagnons  d' Ulysse  se  complaisent  dans  leur  dégradation 
et  refusent  d'en  sortir;  les  plaies  de  l'Egypte  n'ont  fait 
qu'augmenter  la  perversité  de  Pharaon.  V Autour  qui 
plume  une  Alouette  pour  la  dévorer,  ouvre  les  yeux  quand 
il  est  menacé  du  même  sort  :  Pharaon  ne  se  rendit  à  la 
prière  de  Moïse  que  lorsqu'il  eut  perdu  son  fils  aîné,  et 
qu'il  eut  appris  le  trépas  de  l'aîné  dans  toutes  les  familles 
de  l'Egypte. 


VIII 

VEccUsiaste  avoue,  vi,  7,  que  tout  le  travail  de  l'homme 
a  pour  but  la  bouche.  On  voit  par  le  Marchand,  le  Gentil- 
homme, le  Pâtre  et  le  Fils  du  roi  que  le  travail  manuel  pro- 
cure facilement  et  partout  le  nécessaire. 

Il  faut  faire  attention  à  ce  qu'on  prend.  Le  Rat  est  pris 
par  YHuître  qu'il   veut  manger  :  Noé   perd  la  raison,  la 
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première  fois  qu'il  essaie  du  vin.  Le  Renard  et  le  Bouc  sont 
des  victimes  de  la  gourmandise  :  Ésaù  se  repentit,  toute 
sa  vie,  d'avoir  cédé  le  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de  len- 
tilles ;  Jacob  qui  avait  profité  de  l'occasion,  fut  obligé  de 
s'exiler,  et  trembla  plus  de  vingt  ans. 

Le  Héron  fut  trop  difficile  et  faillit  périr  de  faim  ;  il  en 
sera  de  même  de  l'Enfant  Prodigue  qui  méprisa  l'ordi- 
naire de  son  père.  Le  Milan  n'entend  rien,  car  il  est 
affamé  ;  on  voit  dans  le  Premier  Livre  des  Rois,  xxi,  que 
David,  arrivant  chez  le  prêtre  Abimelech,  fut  obligé  de 
toucher  aux  pains  de  proposition  dont  l'usage  n*était 
permis  qu'aux  lévites,  car  il  n'y  avait  pas  autre  chose  à 
lui  offrir. 

La  Belette  entrée  dans  un  grenier  fait  songer  aux  festins 
où  Balthazar  et  d'autres  trouvèrent  la  mort.  Le  Rat  qui 
s'est  retiré  du  monde^  et  ne  vit  que  pour  son  ventre,  rap- 
pelle la  parabole  du  Mauvais  Riche  et  de  Lazare  que  rap- 
porte saint  Luc,  xvi.  Dans  le  Passant  et  le  Satyre,  on  voit 
que  la  pauvreté  peut  nourrir  un  cœur  aussi  étroit  que  le 
fait  l'opulence  des  villes  :  le  Premier  Livre  des  Rois,  xxv, 
nous  parle  de  Nabal  comme  d'un  propriétaire  aisé  ;  dans  le 
besoin,  David  s'adressa  à  lui,  mais  il  ne  put  rien  en 
obtenir,  malgré  les  services  qu'il  lui  avait  rendus. 

Le  menu  du  Renard  qui  traite  la  Cigogne,  rappelle  la 
manne  qui  suffit  aux  Juifs  dans  le  désert,  les  sauterelles 
dont  se  contentait  le  Précurseur,  le  pain  et  la  chair  qu'Élic 
recevait  d'un  corbeau,  le  poisson  que  les  Apôtres  offiirent 
au  Sauveur.  Les  apprêts  de  la  Cigogne  font  penser  aux 
ragoûts  qu'aimait  Isaac,  aux  lentilles  que  Jacob  vendit  si 
cher,  au  festin  improvisé  par  Abraham,  par  Gédéon  pour 
honorer  leurs  hôtes.  Dans  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des 
champs,  on  voit  réunies  to^utcs  les  ressources  de  la  cam- 
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pagne  et  de  la  ville  ;  les  fils  de  Job  s'invitaient  les  uns  les 
autres  régulièrement,  et  priaient  leurs  sœurs  à  se  trouver 
à  leur  table.  Raguel  voulut  que  tous  ses  voisins  et  ses  amis 
assistassent  aux  noces  de  sa  fille  avec  Tobie.  Le  Jardinier 
et  son  Seigneur,  c'est  tout  à  fait  patriarcal,  car  le  Seigneur 
agit  sans  façon  avec  tout  le  monde  ;  le  Jardinier  fait  tout 
son  possible  pour  que  rien  ne  manque  à  ses  hôtes  ;  il  est 
aussi  tolérant  que  Loth  sur  un  point  délicat. 

Dans  le  Rieur  et  les  Poissons,  on  voit  moins  la  table  des 
Juifs  graves,  silencieux  que  la  table  des  Chrétiens  modernes, 
car  il  y  est  prouvé  que,  sans  gaieté,  le  meilleur  des  festins 
vaut  peu  de  chose.  VEcclésiaste  Ta  dit,  ix,  7  :  «  Mange 
ton  pain  dans  la  joie,  et  bois  ton  vin  avec  allégresse.  » 

A  part  l'ivresse  involontaire  de  Noé,  la  Bible  ne  cite 
guère  d'ivrognes;  de  même,  \qs  Fables  ne  présentent  qu'un 
Ivrogne.  Samson,  le  plus  fort  des  hommes  de  la  Bible,  ne 
buvait  ni  vin  ni  boisson  enivrante. 


IX 


VHomme  et  son  Image,  c'est  cette  conscience  lumineuse 
et  indestructible  qui  poursuit  partout  dans  la  solitude,  soit 
Adam  qui  a  mangé  le  fruit  défendu,  soit  Caïn  qui  a  assom- 
mé Abel,  soit  Moïse  qui  a  tué  un  Egyptien  et  l'a  caché 
dans  le  sable.  UOurs  et  V Amateur  des  Jardins  s'ennuient 
dans  leur  retraite,  quoiqu'ils  n'aient  rien  à  se  reprocher. 
Il  est  écrit  dans  VEcclésiaste  :  «  Malheur  à  qui  est  seul.  » 
La  solitude  n'est  possible  que  pour  les  parfaits.  L'Homme 
et  l'Animal  sont  nés  pour  vivre  en  société.  Aussi  le 
Lièvre  n'est  le  plus  mélancolique  des  Animaux  que  parce 
que  son  caractère  inquiet  le  tient  habituellement  à  l'écart. 
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Ainsi  Lamech  craignit  d'expier  septante  fois  sept  fois  l'as- 
sassinat qu'il  avait  commis. 

La  société  naturelle  est  la  tamille.  Ou  l'amour  la  com- 
mence, ou  il  la  suit.  Suivant  V Amour  et  la  Folie,  l'Amour 
est  un  dieu  aveugle  :  Ruben  souille  le  lit  de  son  père  ;  les 
filles  de  Loth  abusent  du  sommeil  de  leur  père  ;  Sichem 
enlève  et  viole  Dinah,  une  fille  de  Jacob  ;  David  enlève 
Bcthsabée,  femme  d'Urie;  Ammon,  fils  de  David,  attire  chez 
lui  et  outrage  Thamar,  sœur  d'Absalon,  fils  de  David  ;  deux 
vieux  juges  surprennent  Susanne  au  bain  et  la  calomnient 
parce  qu'elle  les  a  repoussés  ;  des  habitants  de  Gabaa  se 
jettent  sur  la  femme  d'un  lévite  d'Ephraïm  et  lui  laissent  à 
peine  un  souffle  de  vie.  Tircis  et  Amarante,  puis  Daplmis  et 
Alcidamure  peignent  tous  les  tourments  et  toutes  les  délices 
de  l'Amour  :  le  Cantique  des  Cantiques  est  plus  parfait  que  la 
Fable  sous  ce  rapport.  Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils 
de  Jupiter  sont  avertis  que  l'Amour  est  le  grand  maître  des 
arts  :  Isaac  trouve  dans  son  mariage  avec  Rebecca  une  con- 
solation du  chagrin  qu'il  éprouvait  depuis  la  mort  de  sa 
mère  Sarah  ;  Jacob  se  détermine  à  serv^ir  sept  ans  pour  mé- 
riter la  main  de  Rachel,  fille  de  Laban,  son  oncle  ;  pour 
obtenir  une  alliance  avec  Michol,  fille  de  Saûl,  David  s'ex- 
pose à  cent  morts,  car  il  faut  qu'il  apporte  pour  dot  cent 
prépuces  de  Philistins  ;  pour  consers'er  Bethsabée  qu'il  a 
séduite,  il  n'hésitera  pas  à  faire  mourir  Urie.  Lt  Lion  amou- 
reux se  laisse  rogner  ongles  et  griffes  ;  Samson  découvre  à 
Dalila  que  le  secret  de  sa  force  est  dans  sa  chevelure  ;  elle 
le  prend  au  mot  et  lui  coupe  les  cheveux  ;  pour  complaire 
à  Hérodiade,  Hérode  consent  à  la  décollation  de  saint  Jean- 
Baptiste  ;  Salomon  [perd  la  foi  dans  la  compagnie  des 
femmes  étrangères  dont  il  remplit  ses  palais. 

V Homme  entre  deux  Ages  et  ses  deux  maîtresses  se  résout 
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à  garder  le  célibat  :  Saint  Paul  qui  a  prêché  les  droits  et 
les  devoirs  du  sacrement  du  mariage,  dans  son  Êpitre  aux 
Êphésiens,  v,  n'a  pas  hésité  à  dire  dans  sâ  Première  Êpître  aux 
Corinthiens,  vu,  que  «  Celui  qui  se  marie  fait  bien,  mais 
que  celui  qui  ne  se  marie  point  fait  encore  mieux.  »  La 
Fille  est  trop  difficile  et  n'a  pour  Salomon  qu'un  malotru  ; 
Mérob,  fille  de  Saûl,  mit  peu  d'empressement  à  épouser 
David  à  qui  elle  était  promise  ;  plus  tard,  elle  dut  sentir 
qu'Hadriel  Molahite  n'était  plus  qu'un  pauvre  sire  auprès 
de  David.  La  Souris  métamorphosée  en  Fille  ne  veut  s'allier 
qu'à  un  Rat  ;  devenue  reine,  Michol  se  moque  de  David 
parce  qu'il  a  dansé  devant  l'Arche  ;  elle  reste  stérile  ; 
les  filles  de  Loth  abusent  du  sommeil  de  leur  père , 
sans  songer  au  châtiment  de  Sodome  dont  elles  viennent 
d'être  arrachées.  Les  Deux  Coqs  sont  amoureux  de  la  même 
poule  ;  de  l'un  elle  passera  à  l'autre  ;  David  brûle  d'amour 
pour  Abigaïl,  femme  de  Nabal  ;  ce  mari  meurt,  David  s'em- 
presse de  s'unir  à  la  veuve. 

Le  mariage  a  ses  inconvénients  comme  ses  avantages.  La 
Perdrix  s'accoutume  aux  coups  de  bec  des  Coqs  ;  Agar  a 
Dien  des  jalousies  à  dévorer  ;  la  femme  de  Job  et  celle  de 
Tobie  regrettent  la  fortune  primitive  de  leurs  maris ,  mais 
elles  ne  les  abandonnent  point.  Le  Singe  ne  voit  dans  le 
mariage  qu'une  occasion  de  faire  de  l'escrime  :  Samson 
épouse  une  femme  de  chez  les  Philistins  afin  de  trouver 
souvent  des  sujets  de  bataille  avec  eux. 

Le  Mal  marié  renvoie  sa  femme  ;  Abraham  finit  par  con- 
gédier Agar  ;  Assuérus  se  débarrasse  de  l'altiére  Vasthi. 
VIvrogne  succomba  de  bonne  heure  à  ses  débauches  et 
rendit  ainsi  libre  la  femme  qui  le  méprisait  ;  de  même 
Onan  fut  frappé  de  mort  prématurée,  en  punition  de  l'abus 
qu'il  faisait  du  mariage. 
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ILe  mariage  oifre  mille  moyens  de  rapatriage,  comme 
'insinue  le  Mari,  la  Femme  et  le  Voleur  ;  la  naissance 
d'enfants  longtemps  attendus  ne  manque  jamais  de  rallumer 
les  feux  éteints  des  vieux  ménages  :  témoin  Abraham  et 
Sarah,  Jacob  et  Rachel,  Manué,  père  de  Samson,  Booz  et 
Ruth,  Elcana  et  Anne,  père  et  mère  de  Samuel,  Zacharie 
et  Elisabeth,  père  et  mère  de  saint  Jean-Baptiste. 

Le  mariage  ne  détruit  pas  plus  les  défauts  de  la  femme 
que  ceux  de  l'homme.  La  Chatte  métamorphosée  en  Femme 
oublie  son  excellent  mari  pour  se  jeter  sur  les  souris  ;  la 
curiosité  d'Eve  se  retrouve  dans  la  femme  de  Loth  que  les 
menaces  n'empêchent  point  de  se  retourner  pourvoir  l'in- 
cendie de  Sodome.  Les  Femmes  et  le  5"^^'^/ rappellent  l'im- 
prudence et  les  malheurs  de  Samson  qui  a  trop  présumé  de 
la  discrétion  de  Dalila. 

On  a  beau  médire  du  mariage  ;  on  ne  peut  s'en  passer. 
Le  Shïge  est  connu  pour  ses  mauvais  tours  ;  il  n'en  trouve 
pas  moins  une  compagne,  dés  qu'il  en  a  besoin  :  Salomon 
est  celui  qui  a  dit  le  plus  de  mal  de  la  femme,  et  c'est  aussi 
celui  qui  réunit  une  véritable  armée  de  reines  et  de  concu- 
bines. Dés  que  les  Obsèques  de  la  Lionne  sont  terminées,  le 
Lion  veut  bien  chercher  des  consolations  dans  une  nou- 
velle union  ;  Assuérus  choisit  Esther  parmi  les  plus  belles 
filles  qui  lui  sont  présentées,  et  a  bientôt  oublié  Vasthi.  La 
Jeune  Veuve  est  l'histoire  de  la  plupart  des  Veuves  ;  Thamar 
n'a  été  heureuse  ni  avec  Her,  ni'avec  Onan,  l'un  et  l'autre 
fils  de  Juda  ;  il  lui  tarde  d'épouser  un  troisième  fils  que  Juda 
lui  a  promis;  Sarah,  fille  de  Raguel,  était  veuve  de  sept 
maris,  quand  elle  se  donna  au  jeune  Tobie. 

L'Hyménée  et  l'Amour  finissent  par  représenter  le  mariage 
comme  l'idéal  de  la  féhcité,  et  font  oublier  toutes  les  rai- 
sons qui  semblaient  assurer  la  victoire  au  célibat  :   de 
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même,  les  Troverhes  qui  semblent  attribuer  tous  les  malheurs 
de  la  vie  à  la  femme,  se  terminent  par  l'éloge  le  plus 
parfait  de  la  Femme  qu'on  puisse  désirer. 

Le  caractère  du  Père  et  de  la  Mère  vaut  mieux  que  celui 
de  l'Époux  et  de  l'Épouse. 

L'illusion  sur  la  race  est  parfaite.  Le  HihouiparlcàV Aigle 
de  ses  petits  monstres  comme  d'une  merveille  de  l'enfance  : 
Aaron  pleure  ses  deux  fils  comme  si  leur  mort  subite  n'avait 
pas  été  un  châtiment  public  ;  il  lui  est  défendu  de  porter 
leur  deuil  ;  Héli  ne  survit  guère  au  trépas  de  ses  enfants, 
dont  la  vie  sacerdotale  était  le  scandale  du  peuple.  David 
jeûne  et  prie  pour  la  guérison  de  l'enfant  adultérin  qu'il  a 
eu  de  Bethsabée,  il  se  relève  de  son  abattement,  quand  cet 
enfant  du  péché  lui  est  enlevé.  Il  paraît  inconsolable  delà 
perte  d'Absalon  qui  l'a  chassé  de  son  trône,  de  sa  capitale, 
qui  lui  a  déshonoré  dix  de  ses  femmes,  et  qui  a  été  surpris 
dans  la  révolte:  toute  l'armée  lui  fait  un  reproche  de  l'in- 
convenance de  son  chagrin. 

Le  Cert  est  plus  égoïste  que  la  perdrix  pour  ses  descen- 
dants. Abraham  se  résigne  en  silence  à  conduire  Isaac  au 
lieu  du  sacrifice,  et  lève  la  main  pour  exécuter  l'ordre  qui 
lui  fut  donné  afin  d'éprouver  sa  foi  ;  suivant  \e  Second  Livre 
des  Machabées,  la  mère  des  Sept  Machabées  assista  au  mar- 
tyre de  ses  enfants  et  les  encouragea,  par  sa  présence  comme 
par  sa  sublime  éloquence,  à  mourir  joyeusement  et  coura- 
geusement pour  la  foi.  Les  Juives  éludèrent  la  loi  de  Pha- 
raon qui  leur  ordonnait  de  détruire  tous  les  garçons  qu'elles 
mettraient  au  monde  ;  la  naissance  de  Moïse  fut  cachée  pen- 
dant trois  mois  ;  sa  mère  se  détermine  à  l'exposer  sur  le 
Nil,  mais  elle  a  soin  de  le  mettre  dans  un  berceau  qui 
puisse  aller  sur  l'eau. 

L'égoïsme  du  père  est  parfois  plus  ort  que  le  sentiment 


l.A    FONTAINE    ET    LA   COMfiDIE   HUMAINE  I99 


le  la  famille.  Dans  les  Deux  Perroquets,  h  Roi  et  le  Fils  du 
roi,  le  roi  oublie  facilement  que  son  fils  a  les  yeux  crevés, 
et  ne  songe  qu'à  ravoir  le  Perroquet  qui  a  causé  cet  acci- 
dent :  Laban  est  moins  sensible  au  départ  de  ses  deux 
filles  et  de  son  gendre  qu'à  la  perte  de  ses  idoles. 

Le  Hihou  prend  ses  mesures  pour  conser\'er  ses  petits  ; 
V Aigle  recourt  à  Jupiter  pour  sauver  ses  œufs  ;  Jacob  ne 
prévoit  pas  que  la  belle  robe  qu'il  donne  à  Joseph  excitera 
la  jalousie  de  la  famille. 

David  s'enferme  pour  pleurer  la  mort  du  fils  de  Bethsa- 
bée  ;  il  pleure  Absalon  et  ne  fait  que  répéter  ce  nom. 
La  Lionne  qui  a  perdu  son  faon  se  perd  en  lamentations  : 
c'est  plus  long  et  plus  naturel  que  le  chagrin  de  Jacob,  qui 
repousse  les  consolations  de  ses  enfants  sur  la  disparition 
de  Joseph,  et  qui  se  contente  de  dire  :  «Je  pleurerai  toujours 
jusqu'à  ce  que  je  descende  avec  mon  fils  dans  la  terre.  » 

UEscarhot  se  venge  de  V Aigle  qui  lui  a  refusé  la  vie  de 
Jean  Lapin  ;  Jacob  donne  en  mariage  à  Sichem  sa  fille 
Dinah  qui  a  été  violée  ;  cette  réparation  ne  paraît  pas  suf- 
fisante aux  enfants  de  Jacob  ;  ils  iront  tuer  Sichem  et  ses 
concitoyens  pour  venger  l'honneur  de  leur  sœur. 

V Hirondelle  prévient  les  Petits  Oiseaux  des  malheurs  qui 
leur  arriveront.  Jacob  refiise  de  laisser  partir  Benjamin, 
dans  la  crainte  de  le  perdre.  «  Son  frère  est  mort,  dit-il, 
et  il  est  demeuré  seul.  S'il  lui  arrive  du  mal  où  vous  allez, 
vous  conduirez  ma  vieillesse  dans  la  douleur  au  tombeau.  » 
En  songeant  à  l'absence  du  jeune  Tobie,  sa  mère  reste  in- 
consolable et  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  fils,  mon  fils,  pourquoi 
vous  avons-nous  envoyé  voyager,  vous,  la  lumière  de  nos 
yeux,  le  bâton  de  notre  vieillesse,  la  consolation  de  notre 
vie,  l'espoir  de  notre  postérité?  En  vous,  nous  avions  tout, 
nous  n'aurions  pas  dû  nous  priver  de  vous.  »  V Alouette 
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sauve  ses  Petits  plusieurs  fois  du  danger,  d'après  la  con- 
duite du  Maître  d'un  champ.  Héli  avertit  trop  tard  ses  en- 
fants du  sort  dont  leurs  scandales  seront  punis  ;  David  ne 
prend  pas  ses  mesures  contre  le  caractère  d'Absalon  qu'il 
aurait  dû  corriger  ;  Saûl  a  le  pressentiment  de  l'avenir  de 
David,  et  se  livre  à  la  guerre  dont  il  sera  la  victime,  ainsi 
que  Jonathas,  l'héritier  présomptif  de  la  couronne.  Mais 
Rebecca  trouve  le  moyen  de  tromper  Isaac,  et  d'assurer  à 
Jacob  la  bénédiction  du  droit  d'aînesse  qu'Ésaû  avait  cédé 
librement,  mais  inconsidérément  ;  Isaac  est  la  dupe  de  ces 
subterfuges  ;  détrompé  par  Ésaû,  il  maintient  ce  qu'il  a 
solennellement  béni.  La  Chèvre  sauve  le  Chevreau  par  les 
avis  qu'elle  lui  donne  sur  les  ruses  du  Loup  ;  Isaac  connaît 
le  désespoir  d'Ésaû  et  ne  se  doute  de  rien  ;  Rebecca  devine 
qu'Ésaû  cherchera  à  se  venger,  un  jour  ou  l'autre,  de 
Jacob  ;  pour  éviter  le  conflit  dans  la  famille,  elle  conseille 
à  Jacob  de  quitter  promptement  le  toit  paternel  et  d'aller 
en  Mésopotamie  chez  Laban  où  il  pourra  épouser  quelque 
cousine  :  Isaac  lui-même  sentit  la  sagesse  de  cet  expédient, 
et  il  bénit  l'exil  de  Jacob  qui  l'avait  sciemment  induit  en 
erreur  par  son  travestissement  et  par  ses  paroles  équivoques, 
à  l'instigation  de  Rebecca. 


X 


Point  de  famille  sans  Éducation  :  la  base  de  toute  éduca- 
tion découle  de  la  Loi  promulguée  sur  le  Sinaï.  Suivant 
qu'ils  ont  profité  de  l'hducation,  on  reconnaît  la  diversité 
de  la  race  de  deux  chiens  :  le  sort  des  Juifs  a  toujours  dé- 
pendu de  la  façon  qu'ils  observaient  ou  négligeaient  la 
Loi, 
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Plus  OU  moins  d'instruction  est  indispensable.  Le  Chien 
qui  quitte  sa  proie  pour  Vonthre,  ce  sont  les  hommes  aux- 
quels David  disait,  iv,  3  :  «  Fils  des  hommes,  pourquoi 
aimez-vous  la  vanité  et  cherchez-vous  le  mensonge?»  Les 
Deux  Chiens  périssent  pour  un  Ane  mort  ;  Alexandre 
prétend  conquérir  la  terre  ;  il  défaillit  sur  son  lit  et  re- 
connut qu'il  allait  mourir.  VOurs  veut  assurer  le  repos  de 
V Amateur  des  Jardins  et  le  tue,  en  croyant  écraser  une 
mouche  ;  Goliath  s'imagine  qu'il  sauvera  sa  nation  au 
moyen  d'un  combat  singulier,  dont  il  se  voit  vainqueur  ; 
il  est  assommé  par  la  fronde  de  David,  et  les  Phihstins  se 
sauvent  ou  sont  massacrés.  VAne  prétend  supplanter  le 
Petit  Chien;  Agar  méprise  sa  maîtresse  Sarah;  Abraham  la 
chasse.  VHomme  et  la  Couleuvre^  le  Villageois  et  le  Ser- 
pent, enfin  le  Berger  et  le  Roi,  nous  exposent  trois  ruses  de 
serpent  :  ainsi  les  Juifs  eurent  de  longs  combats  à  livrer 
aux  Incirconcis  qu'ils  épargnèrent  imprudemment,  malgré 
l'ordre  qu'ils  avaient  reçu  de  tout  exterminer.  La  Tortue 
dégringole  pour  avoir  lâché  le  bâton  des  Deux  Canards  ; 
Aman  se  voit  au  faîte  des  grandeurs  à  la  table  d'Esther 
et  d'Assuérus,  mais  il  a  rendu  contre  les  Juifs  une  ordon- 
nance qui  se  retourne  contre  lui.  Le  Singe  châtie  la  loqua- 
cité du  Dauphin  ignorant;  Daniel  confondra  les  deux 
Juges  qui  se  vantaient  de  bien  décrire  le  jardin  de  Susanne. 
L'Avantage  de  la  Science  reste  avec  l'homme,  quand  tout 
lui  fait  défaut  :  c'est  la  science  qui  éclaire  la  misère  de  Job, 
et  lui  révèle  la  résurrection. 

La  science  fructifie  suivant  le  naturel.  Le  Singe  et  le 
Léopard  ramènent  à  la  leçon  donnée  par  Junon  au  Paon  : 
la  belle  Rebecca  est  longtemps  stérile  et  la  laide  Lia  est 
toujours  féconde. 

Le  Charlatan  promet  de  faire  en  dix  ans  un  chef-d'œuvre 
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d'éducation  du  naturel  le  plus  stérile,  mais  personne  ne  le 
croit  :  à  la  cour  de  Nabuchodonosor,  Daniel,  Ananias, 
Misaël  et  Azarias,  ne  demandent  que  dix  jours  pour  prou- 
ver que  l'abstinence  de  la  chair  n'est  pas  nuisible  à  la 
beauté  ni  à  la  santé;  on  accepte  le  défi,  et  après  les  dix 
jours  où  ces  jeunes  Juifs  n'ont  point  mangé  de  viande,  ils 
sont  trouvés  plus  frais,  plus  gras  et  plus  alertes  que  tous 
ceux  qui  se  repaissaient  de  la  viande  du  roi.  L'Ane  portant 
des  reliques  remarque  que  personne  ne  partage  son  orgueil  : 
les  Pharisiens  ont  beau  porter  des  franges  à  leurs  robes  et 
se  placer  partout  à  la  première  place,  ils  ne  recueillent  que 
le  mépris  sur  leurs  pas . 

Il  faut  se  méfier  des  mystères.  Sur  l'instigation  du 
Renard,  le  Loup  s'approche  pour  lire  sur  le  pied  du  Cheval, 
et  il  reçoit  du  Cheval  de  bonnes  ruades.  Goliath  se  moque 
de  la  fronde  de  David,  et  ce  géant  est  écrasé  par  un  caillou. 
Les  Abdéritains  traitent  de  folie  l'application  àQ  Démocrite  ; 
les  Juifs  ont  maltraité  presque  tous  leurs  prophètes. 

On  doit  bien  se  garder  de  pratiquer  des  métiers  auxquels 
on  n'est  point  préparé.  Le  Loup  paie  cher  sa  visite  au 
Cheval  malade;  Nabuchodonosor  fait  mourir  les  mages 
qui  ne  peuvent  point  deviner  les  soucis  de  son  esprit.  Le 
Philosophe  scythe  ignore  l'horticulture  et  s'y  abandonne,  il 
détruit  tout  ce  qu'il  y  avait  seulement  à  émonder;  Jona- 
thas  s'expose  à  perdre  toute  l'armée,  en  faisant  une  excur- 
sion, à  l'insu  de  son  père. 

La  science  profite  de  tout.  Le  Fou  vend  la  sagesse  et 
trouve  partout  des  crédules  ;  il  n'y  a  qu'un  sage  qui  devine 
sa  conduite  :  les  prêtres  de  Babylone  ont  trompé  le  roi 
comme  le  peuple  sur  l'idole  de  Bel  ;  on  voit  dans  Daniel, 
XIV,  comment  l'imposture  des  prêtres  fut  découverte  et 
punie.  Un  Fou  et  un  Sage  ne  sont  guère  que  le  conseil  à 
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suivre  pour  les  mauvais  traitements  de  la  joue  dans  toutes 
les  rixes. 

Ceux  qui  ont  le  goût  difficile  doivent  se  rappeler  qu'on 
est  averti  qu'on  sera  jugé  comme  on  aura  jugé.  Le  Renard 
fait  une  belle  observation  en  face  du  Buste  :  après  la  chute 
de  l'homme,  Dieu  dit  ironiquement:  «  Voilà  Adam  devenu 
comme  l'un  de  nous,  sachant  le  bien  et  le  mal.  »  Le  Lion 
abattu  par  Vhomme  ramène  à  la  leçon  donnée  par  Jésus  à 
propos  des  fleurs  des  champs.  Le  Statuaire  et  la  Statue  de 
Jupiter  rappelle  la  pente  de  l'homme  à  se  faire  des  Dieux 
de  l'ouvrage  de  ses  mains.  A  part  quelques  exceptions, 
l'humanité,  selon  David,  cxiii,  4,  n'a  pour  dieux  que 
l'œuvre  des  mains  des  hommes. 


XI 


L'expérience  est  la  meilleure  leçon  d'éducation.  Le  Sou* 
riceau  est  tenté  de  préférer  le  Chat  au  Cochet  :  Joseph 
raconte  naïvernent  ses  songes  d'avenir  à  ses  frères,  ce  sont 
SCS  frères  qui  voudront  le  tuer.  Le  Meunier  et  son  Fils 
concluent,  à  propos  d'un  Ane,  comme  VEcclésiaste,  que 
Dieu  a  livré  le  monde  aux  discussions  des  hommes,  et  que 
tout  est  vanité,  le  nombre  des  sots  étant  infini. 

Il  faut  se  défier  de  toute  présomption.  L'Aigle  se  préoc^ 
cupe  plus  de  ses  intérêts  que  des  réclamations  de  VEscar* 
bot,  quand  elle  confie  ses  œufs  à  Jupiter  :  le  jeune  riche 
s'attendait  à  des  louanges  de  la  part  de  Jésus  pour 
avoir  accompli  la  lettre  et  l'esprit  de  la  Loi,  mais  il  se 
retira  confondu,  quand  il  apprit  qu'il  n'arriverait  à  la  per- 
fection qu'en  se  dépouillant  de  sa  fortune.  Les  Deux  Com- 
pagnons vendent  d'avance  la  peau  d'un  Ow« vivant;  quand 
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il  fallut  le  tuer,  l'un  fit  le  mort  et  l'autre  monta  sur  un 
arbre  :  Nicanor  s'avance  vers  la  Judée  avec  quarante  mille 
hommes  ;  il  est  si  sûr  de  la  victoire  qu'il  invite  les  habi- 
tants des  villes  maritimes  à  venir  acheter  des  esclaves  au 
meilleur  marché  possible  ;  mais  Judas  Machabée  arrive, 
extermine  neuf  mille  hommes  et  met  le  reste  de  l'armée 
en  fuite.  Le  Berger  reçoit  de  son  Troupeau  le  serment  de 
tenir  tête  au  Loup  ;  tout  le  troupeau  s'esquive  à  l'approche 
du  Loup  ;  quand  Jésus  annonce  aux  Apôtres  que  l'un  d'eux 
le  trahira,  tous  jurent  de  le  suivre  jusqu'à  la  mort;  quel- 
ques heures  après.  Judas  le  vend,  saint  Pierre  le  renie,  et 
saint  Jean  est  le  seul  qui  le  suive  dans  la  voie  douloureuse 
et  qui  reste  au  pied  de  la  croix  jusqu'à  ce  que  toutes  les 
prophéties  soient  accomplies.  Dans  le  Conseil  tenu  par  les 
Rats  et  dans  la  Ligtie  des  Rats,  il  y  a  unanimité  des  voix, 
soit  pour  attacher  le  grelot  au  chat  Rodilardus,, soit  pour  dé- 
vorer Raminagrobis  :  dans  le  désert,  toutle  peuple  juif  jure 
d'accomplir  la  loi  promulguée  sur  le  Sinaï;  Moïse  se  retire 
quelques  semaines  ;  quand  il  revient,  il  trouve  tout  le  peu- 
ple juif  qui  adore  le  Veau  d'or  qu'Aaron,  le  grand  prêtre,  a 
été  forcé  de  lui  élever.  Le  Cheval  s'étant  voulu  venger  du 
Cerf  reste  la  victime  de  son  libérateur  ;  croyant  n'être  vu 
de  personne,  Moïse  abat  et  enterre  un  Égyptien,  puis 
sachant  que  son  action  est  divulguée,  il  s'exile  pour  de 
longues  années,  dans  la  crainte  des  récriminations.  La 
Grenouille  a  vainement  trompé  le  Rat;  le  Milan  les  dévore 
Tun  et  l'autre;  Athalie  croit  avoir  anéanti  toute  la  race 
royale,  mais  le  grand  prêtre  Joad  montre  Joas,  échappé 
idu  massacre,  livre  le  combat  aux  troupes  d'Athalie,  et  la 
condamne  à  mort.  LaPerdrix  se  rit  de  la  détresse  du  Lièvre^ 
et  tombe  sous  les  griffes  du  Vautour;  les  Philistins  se  con- 
fient trop  à  l'audace  et  à  la  force  de  Goliath,  qui  se  moque 


de  Tarmée  juive  pendant  plusieurs  semaines  ;  il  suffit  de  la 
fronde  de  David  pour  changer  en  deuil  toute  cette  gaieté 
intarissable.  Le  Renard  a  si  souvent  triomphé  qu'il  aime  à 
se  croire  invincible,  et  méprise  le  Chat;  Samson,  qui  a 
épuisé  toutes  les  voies  de  la  ruse  et  de  la  vigueur,  est  à 
la  fin  la  dupe  de  sa  femme. 


XII 


11  n'y  a  rien  qui  ne  puisse  devenir  un  sujet  de  contes- 
tation ou  de  procès  entre  particuliers.  Deux  Plaideurs  se 
disputent  pour  une  Huître  :  selon  saint  Marc,  xii,  les 
Saducéens  veulent  savoir  de  Jésus  lequel  des  sept  frères, 
qui  eurent  l'un  après  l'autre  la  môme  femme,  conformément 
à  la  loi,  sera  le  mari  au  jour  de  la  résurrection.  Le  Loup 
plaide  contre  le  Renard  par-devant  le  Singe,  qui  les  blâme 
tous  deux  ;  deux  vieux  juges  accusent  Susanne,  mais  Daniel 
les  met  en  contradiction  et  les  fait  condamner  comme  ca- 
lomniateurs. Les  Frelons  sont  confondus,  quand  ils  sont 
sommés  de  fabriquer  le  miel  dont  ils  revendiquent  la  pro- 
priété aux  Mouches  à  miel.  Salomon  n'eut  pas  de  peine  à  de- 
viner par  les  larmes  de  la  mère  de  qui  était  l'enfant  dont 
deux  femmes  réclamaient  les  droits.  La  Belette  s'empare  du 
terrier  du  Lapin  qui  fait  valoir  ses  titres  de  possession  ;  le 
Chat  dévore  les  deux  parties  qui  l'ont  choisi  pour  arbitre  : 
suivant  le  Troisième  livre  des  Rois,  xxi,  le  roi  Achab  veut  ac- 
quérir à  tout  prix  la  vigne  de  Naboth,  parce  qu'elle  est  con- 
tigûe  à  ses  domaines  ;  Naboth  refuse  de  céder  son  héritage  ; 
alors  on  produit  de  faux  témoins  qui  l'accusent  d'avoir 
blasphémé,  crime  puni  par  la  lapidation  ;  Achab  de  se  por- 
ter héritier  naturel  de  la  vigne  de  Naboth,  et  de  jouir  de 
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cette  expropriation  jusqu'à  ce  qu'Élie  lui  prédise  combien 
sa  conduite  sera  fatale  à  sa  postérité. 

La  Discorde  a  commencé  dans  le  ciel  avec  Lucifer,  et  ne 
finira  qu'avec  la  dernière  famille.  Le  Juge  arbitre  veut 
terminer  ses  jours  en  apaisant  toutes  les  querelles;  il  sent 
bientôt  l'impossibilité  de  satisfaire  les  deux  parties  :  Moïse 
a  passé  une  partie  de  son  temps  à  dirimer  toutes  les  ques- 
tions; les  murmures  continuels  de  la  nation  ont  été  la 
seule  reconnaissance  qu'il  reçut.  Jésus  est  venu  apporter 
la  paix  au  monde,  mais  le  monde  la  repousse. 

Le  mot  de  Job  sera  toujours  vrai,  vu,  i  ;  «  La  vie  de 
l'homme  sur  la  terre  est  la  guerre,  et  ses  jours  sont  comme 
les  jours  du  mercenaire.  »  La  guerre  a  commencé  entre 
les  deux  fils  d'Adam;  Jacob  et  Ésaû  s'entrechoquaient 
déjà  dans  le  ventre  de  leur  mère.  N'importe  chez  quelle 
nation,  comme  n'importe  chez  quelle  espèce  d'animal, 
c'est  la  guerre  qui  démontre  le  plus  d'intelligence,  d'art  et 
de  civilisation  ;  la  guerre  semble  une  idée  innée  dans  toute 
créature  vivante. 

La  Grenouille,  voyant  les  Deux  Taureaux  qui  se  battent 
pour  la  possession  d'une  Génisse,  prévoit  les  malheurs 
qui  fondront  sur  les  marais.  Il  a  rarement  manqué  de  pro- 
phètes pour  prédire,  d'après  leur  conduite  antérieure, 
l'issue  des  guerres  qu'entreprenaient  les  Juits.  Le  jour  où 
la  Vierge  Marie,  accompagnée  de  saint  Joseph,  présenta 
Jésus  au  temple,  elle  entendit  ces  paroles  du  vieillard 
Siméon  :  «  Voilà  que  cet  Enfant  est  destiné  à  la  ruine 
et  à  la  résurrection  d'un  grand  nombre  en  Israël,  il  sera 
un  signe  de  contradiction.  Un  glaive  transpercera  votre 
âme,  afin  que  les  intentions  échappent  de  plusieurs  cœurs.  » 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes  commence  sans  sujet 
et  finit  comme  toutes  les  guerres,  par  là  victoire  du  plus 


LA   FONTAINE   ET    LA   COMÉDIE   HUMAINE  207 


fort  et  par  la  défaite  ou  la  faite  du  plus  faible.  C'est  la 
guerre  des  petits.  La  première  guerre  dont  parle  la  Genèse, 
XIII,  est  la  querelle  des  pasteurs  d'Abraham  et  des  pasteurs 
de  Loth;  pour  évitera  l'avenir  toute  contestation  de  terrain, 
Abraham  et  Loth  se  séparèrent.  Le  chapitre  suivant  de  la 
Genèse  nous  représente  la  première  guerre  des  rois,  la  guerre 
de  quatre  rois  contre  cinq  rois  ;  Loth  est  pris  dans  le  com- 
bat, Abraham  arme  toute  sa  maison,  tombe  la  nuit  sur  les 
ennemis,  les  défait,  les  poursuit  et  délivre  Loth  et  tout  ce 
qui  lui  appartient.  Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  luttes,  le 
sujet  paraît  futile,  car  il  s'agit  de  pâturages,  de  puits  de  bi- 
tume, de  troupeaux,  mais  c'est  court  comme  toutes  les 
guerres  territoriales,  comme  tous  les  procès  de  propriétés. 
Les  Lonps  et  les  Brebis  représentent  les  guerres  de  races, 
les  guerres  de  Religion  ;  tout  pacte  entre  les  Loups  et  les 
Brebis  sera  toujours  un  mensonge  d'une' part,  et  une  dupe- 
rie de  l'autre.  Les  Juifs  auront  à  lutter  des  siècles  contre 
les  idolâtres  qu'ils  épargnèrent,  malgré  l'ordre  qu'ils  avaient 
reçu  de  les  anéantir  ;  la  guerre  fut  permanente  entre  le 
royaume  de  Juda  et  le  royaume  d'Israël  qui  avait  renié  le 
Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob.  Jésus  a  formellement 
déclaré  que  celui  qui  ne  serait  pas  avec  lui  serait  contre 
lui.  Le  Catholicisme  aura  toujours  contre  lui  les  empié- 
tements des  puissances  et  les  séductions  de  l'hérésie  ;  la 
tolérance  invoquée  par  les  fausses  religions  tourne  perpé- 
tuellement à  son  détriment.  Chercher  l'accord  de  la  vérité 
avec  Terreur,  et  de  la  vertu  avec  le  vice  n'est  qu'une  chi- 
mère. Les  Chrétiens  sont  avertis  par  Jésus,  par  les  Apôtres 
et  par  l'Église,  qu'ils  sont  comme  des  moutons  au  milieu 
des  loups  ;  la  scission  ne  finira  qu'au  jour  où  les  moutons 
seront  placés  à  la  droite  du  Juge  Suprême,  et  les  boucs  à 
la  gauche. 
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Les  Vautours  et  les  Pigeons  donnent  une  idée  des  guerres 
civiles  qui  sont  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  ne  sont 
que  temporaires,  soit  chez  les  individus  de  la  même  espèce, 
soit  chez  les  membres  de  la  même  tribu.  On  voit  en  saint 
Luc,  XII,  que  Jésus  refusa  de  servir  d'arbitre  entre  deux 
frères.  Moïse  fut  insulté  par  les  deux  Hébreux  dont  il  vou- 
lait arrêter  les  rixes  ;  il  courut  souvent  les  plus  grands  dan- 
gers, quand  il  chercha  à  apaiser  les  murmures  et  les  ré- 
voltes du  peuple.  La  plupart  des  Prophètes  furent  obligés 
de  se  cacher  ou  furent  massacrés  pour  avoir  tenté  de  con- 
ciHer  les  difîérents  partis  qui  étaient  sur  le  pied  de  guerre. 

La  Querelle  des  Chiens  et  des  Chats  et  celle  des  Rats  et  des 
Souris,  c'est  le  tableau  des  dissensions  domestiques.  Que- 
relle entre  Caïn  et  Abel,  entre  Ismaël  et  Isaac,  entre  les 
fils  de  Jacob  contre  Joseph,  entre  les  fils  de  David,  entre 
les  frères  de  Jephté;  il  y  a  même  dispute  entre  les  Apôtres 
sur  la  préséance.  Toutes  ces  querelles  dépendent  des  intérêts 
individuels  et  peuvent  mener  à  tous  les  crimes. 

La  paix  a  ses  dangers  comme  la  guerre.  VAne  se  trouve 
si  bien  dans. la  prairie  où  le  Vieillard  lui  a  donné  quelque 
temps  de  repos,  qu'il  refuse  d'en  sortir  et  de  suivre  son 
maître.  Les  Apôtres  oublient  leur  mission,  le  jour  de  la 
Transfiguration,  et  demandent  à  établir  leurs  tentes  sur 
le  mont  Thabor;  ils  s'endormiront,  quand  il  leur  sera 
recommandé  de  veiller  et  de  prier  quelques  heures  dans  le 
Jardin  des  Oliviers. 

XIII 


Les  Grenouilles  qui  demandent  un  Roi  ne  sont  guère  que 
l'histoire  des  Juifs  qui  s'adressent  à  Samuel  pour  avoir  un 
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Roi  à  la  place  des  Juges,  dejosué,  de  Moïse,  qui  les  avaient 
gouvernés  avec  tant  de  fermeté  et  de  douceur,  suivant  les 
circonstances  qu'ils  eurent  à  subir.  Dans  les  Deux  Aven- 
turiers et  le  Talisman,  on  voit  comment  le  sort  est  capri- 
cieux. Les  Juifs  accepteront  pour  Roi,  de  la  main  de 
Samuel,  Saùl,  qui  était  de  la  plus  petite  famille,  de  la  tribu 
la  plus  oubliée  du  peuple.  Le  Renard,  le  Singe  et  les  Ani- 
maux donnent  idée  d'un  gouvernement  provisoire.  Saùl 
avait  des  avantages  physiques  pour  charmer  le  peuple  ;  il 
fut  élu  et  acclamé  par  le  peuple  ;  il  paraissait  destiné  à  fon- 
der une  dynastie  ;  ses  fautes  le  firent  rejeter  de  Dieu,  et  il 
périt  misérablement,  avec  sa  race.  Sur  son  lit  de  mort, 
Jacob  avait  prévu  que  le  sceptre  ne  sortirait  pas  de  la 
tribu  de  Juda  jusqu'à  l'avènement  du  Désiré  des  nations. 

Les  goûts  du  roi  doivent  être  sérieux.  Le  Roi  eut 
maille  à  partir  avec  le  Milan  qui  se  posa  sur  son  nez  ; 
David  fiit  sévèrement  puni  pour  avoir  fait  avec  trop  d'or- 
gueil le  dénombrement  du  peuple.  Les  Deux  Perroquets,  le 
Roi  et  le  Fils  du  roi  rappellent  ce  qu'il  en  coûta  à  Salomon 
pour  s'être  livré  aux  femmes  étrangères. 

Les  Membres  et  l'Estomac  sont  assurément  l'application 
à  l'État  de  ce  que  saint  Paul  a  dit,  dans  son  Épitre  aux 
Romains,  xii,  sur  les  fonctions  des  membres. 

Les  Deux  Mulets  démontrent  les  périls  qui  suivent  comme 
l'ombre  la  plupart  des  dignités.  Saùl  poursuivit  David  et 
fut  impitoyable  pour  tous  ceux  qui  l'accueillaient  et  par- 
tageaient son  sort  ;  Absalon  viola  publiquement  toutes 
les  femmes  de  son  père.  Dans  le  Combat  des  Rats  et  des  Be- 
lettes, on  voit  succomber  les  principaux  chefs;  Saùl  fut  mis 
i  mort,  de  même  Absalon  et  un  grand  nombre  de  capitaines 
jusqu'aux  Machabées. 

Le  Iloi  a  la  main  heureuse  dans  ses  choix,  plus  souvent 

12. 
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qu'on  ne  l'imagine  ;  il  est  l'instrument  de  cette  Providence 
que  louait  David,  lorsqu'il  disait,  cxii,  7,  :  «  Dieu  arrache 
l'indigent  de  la  poussière,  et  il  soulève  le  pauvre  de  son 
néant  pour  le  placer  avec  les  princes,  avec  les  princes  du 
peuple.  »  Le  Roi  met  le  Berger  dans  un  poste  éminent;  Pha- 
raon comble  d'honneurs  Joseph  ;  Nabuchodonosor  donne 
toute  sa  confiance  à  Daniel. 

Le  Berger  qui  joue  de  la  flûte  pour  attirer  les  Poissons  finit 
par  reconnaître  que  les  moyens  les  plus  doux  sont  parfois 
inutiles.  Il  est  dit  de  Moïse  qu'il  fiit  le  plus  doux  des  hom- 
mes; son  gouvernement  fiit  juste,  parce  qu'il  ne  négligea 
jamais  de  sévir  à  propos. 

La  parole  est  une  puissance  de  gouvernement.  Le  Paysan 
du  Danube  captive  le  Sénat  ;  Joseph  triomphe  devant  Pha- 
raon, et  Daniel  à  la  cour  de  Babylone. 

Dans  le  Conseil  tenu  par  les  Rats  et  dans  la  Ligue  des  Rats, 
la  guerre  obtient  le  suffrage  universel  ;  à  la  parole  de  Moïse, 
tous  les  descendants  de  Jacob  quittent  l'Egypte  pour  aller 
conquérir  la  Terre  Promise.  Sur  l'ordre  de  Moïse,  tout  le 
peuple  jure  d'observer  la  loi  ;  quelque  temps  après,  le  même 
peuple  s'élève  pour  Dieu  un  Veau  d'or  qu'il  reniera,  dès  que 
Moïse  sortira  de  sa  retraite.  Le  Renard  qui  a  la  queue  cou- 
pée est  conspué  par  les  Renards  auxquels  il  conseille  de  se 
mutiler  ;  Jésus  voit  s'écarter  beaucoup  de  disciples,  quand 
il  leur  annonce  qu'on  ne  peut  le  suivre  qu'en  portant  sa 
croix  ;  il  fut  acclamé  comme  un  Roi  par  toutes  les  classes 
de  la  société,  depuis  les  enfants  jusqu'aux  vieillards,  à  son 
entrée  à  Jérusalem;  sur  le  Calvaire,  on  ne  remarqua 
qu'un  Apôtre  ;  Pilate  reconnut  son  innocence  et  essaya 
de  le  sauver  en  abandonnant  Barrabas  à  la  voracité  de 
la  populace,  mais  cette  populace  exigea  le  crucifiement 
de  Jésus. 
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Le  peuple  est  à  la  merci  de  la  parole,  mais  de  la  parole 
qui  flatte  les  intérêts  du  moment. 

Le  Pouvoir  des  Fables  donne  idée  de  l'éloquence  popu- 
laire. Aussi  Jésus  a-t-il  presque  toujours  parlé  en  paraboles  ; 
le  prestige  de  l'art  oratoire  sera,  pour  l'Église,  dans  l'habile 
commentaire  de  toutes  les  paraboles  de  l'Evangile. 

XIV 

Sur  son  lit  de  mort  qu'entouraient  tous  ses  entants, 
Jacob  a  prédit  que  Juda  surgirait  un  jour  pour  régner 
comme  un  lion  sur  les  douze  tribus. 

Le  Lion  impose  au  Pâtre  et  au  Chasseur.  David  ne  se 
considérait  que  comme  une  puce  et  un  chien  crevé  en 
face  de  l'oint  du  Seigneur;  proscrit,  persécuté  et  pour- 
suivi comme  une  bête  fauve,  de  désert  en  désert,  par  Saûl, 
il  eut  deux  occasions  de  se  venger  des  injustices  du  roi  ; 
il  se  contenta,  une  fois,  de  lui  couper  un  morceau  de  son 
vêtement,  et,  une  autre  fois,  de  lui  enlever  sa  lame  et  sa 
coupe,  pour  lui  faire  comprendre  quel  danger  il  avait 
couru.  Blessé  mortellement  dans  une  bataille  contre  les 
Philistins,  Saùl  ordonne  à  son  écuyer  de  le  tuer,  mais 
l'écuyer  lui  refuse  ce  service,  et  le  roi  est  amené  à  se 
jeter  lui-même  sur  son  épée,  pour  ne  pas  recevoir  le 
dernier  coup  d'une  main  ennemie.  Abimelech,  qui  s'était 
fait  roi  en  massacrant  ses  soixante-dix  frères,  fils  de  Gé- 
déon,  ne  conser\'ait  qu'un  souffle  de  vie  sous  la  meule  de 
moulin  qu'une  femme  lui  avait  jetée  du  haut  d'une  tour; 
il  commanda  à  son  écuyer  de  le  tuer,  et  l'écuyer  n'hésita 
point  à  trancher  le  dernier  fil  de  cet  usurpateur.  Une  Peau 
de  Lion  impose  même  sur  un  Ane.  Tout  rejeton  de  fa- 
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mille  royale  est  sûr  de  trouver  des  partisans.  David  ne  put 
rentrer  à  Jérusalem  qu'après  la  défaite  d'Absalon  ;  il  ne  fut 
puissant  et  absolu  qu'à  la  mort  d'Isboseth,  fils  de  Saûl. 
Adonias  faillit  enlever  le  trône  de  David  à  Salomon. 

Le  Lion  paraît  redoutable  dés  sa  jeunesse;  le  Renard 
devine  son  avenir,  et  conseille  au  Léopard  de  chercher 
contre  lui  des  alliés  formidables.  David  est  le  dernier  en- 
fant de  la  plus  pauvre  famille  de  la  tribu  de  Juda,  il  tue 
ours  et  lion,  et  assomme  Goliath;  le  peuple  chante  que 
Saûl  a  défait  mille  ennemis,  et  que  David  en  a  mis  en 
pièces  dix  mille;  Saûl  devient  jaloux,  l'expose  au  péril  et 
lui  donne  sa  fille,  puis  il  cherche  à  le  tuer  plusieurs  fois, 
met  sa  tête  à  prix,  et  ne  cesse  de  le  traquer  partout  ;  Jo- 
nathas  sait  que  David  sera  roi  après  Saûl;  il  s'allie  avec 
lui  et  lui  demande  à  rester  au  second  rang,  quand  il  ré- 
gnera; mais  Saûl  et  Jonathas  périront  le  même  jour.  Une 
fois  reconnu  et  établi  souverain  des  douze  tribus,  David 
assurera  l'avenir  du  descendant  de  Jonathas;  il  condam- 
nera à  mort  celui  qui  s'était  vanté  d'avoir  tué  Saûl  et  ceux 
qui  avaient  assassiné  Isboseth,  fils  de  Saûl. 

Le  Tribut  envoyé  par  les  Animaux  à  Alexandre  rappelle 
l'engagement  que  prirent  les  Juifs  quand  Samuel  leur  pré- 
dit quels  tributs  prélèverait  la  royauté.  Le  Lion  accapara 
le  tribut.  Dès  que  David  le  put,  il  s'affranchit  du  joug  des 
nations  voisines  ;  Salomon  les  rendit  tributaires.  Les  rois 
de  Juda  s'allièrent  avec  les  grandes  puissances  pour  lutter 
contre  les  empiétements  des  rois  d'Israël;  on  vit  les  Ma- 
chabées  obtenir  la  protection  des  Romains,  des  Grecs,  des 
monarchies  les  plus  absolues.  Le  Lion  de  Juda  fut  tantôt 
en  guerre,  tantôt  en  paix,  avec  tous  les  plus  fameux  capi- 
taines de  l'antiquité. 

Dans  la  Génisse,  la  Chèvre  et  la  Brebis  en  société  avec  le 
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Lion,  on  voit  le  lion  déclarer  ses  droits  de  maître.  L'Évan- 
gile reconnaît  qu'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  dû  à 
César.  Dans  son  Èpitre  aux  Romains,  xiii,  saint  Paul 
expose  l'origine  des  pouvoirs,  le  droit  et  le  devoir  des 
souverains  et  des  sujets.  Le  Lion  avoue  aux  Animaux  ma- 
lades de  la  peste  qu'il  a  dévoré  force  moutons  et  même  le 
berger;  le  Renard  répond  que  c'est  un  grand  honneur 
qu'il  leur  a  fait,  et  qu'en  fin  de  compte,  le  Lion  est  un  trop 
bon  Rai.  A  la  mort  de  Salomon,  le  peuple  se  plaignit  du 
joug  qu'on  lui  avait  imposé  ;  d'après  les  conseils  de  ses 
courtisans,  Roboam  annonça  qu'il  se  servirait  de  verges 
de  fer  pour  régner,  au  lieu  des  verges  dont  son  père  s'était 
contenté. 

Le  Lion  s'en  allant  en  guerre  a  tout  prévu  et  réglé  les 
services  des  espèces.  Saùl  n'hésita  pas  à  lancer  David 
contre  Goliath,  quand  il  sut  que  ce  jeune  berger  avait  déjà 
assommé  et  ours  et  lion.  Ozias,  prince  de  Juda,  confia  le 
salut  de  Béthuhe,  assiégée  par  Holopherne,  à  la  prudence 
de  Judith.  La  maison  militaire  de  David  et  de  Salomon 
était  un  modèle  d'ordre  et  d'approvisionnements. 

Le  Lion  est  étonné  du  parti  qu'il  retire  des  clameurs  de 
VAne  chassant.  Saùl  rougit  de  sa  barbarie,  quand  le  bruit 
commandé  par  David  à  son  escorte  lui  fit  comprendre  le 
danger  qu'il  courait  dans  le  désert. 

La  Cour  du  Lion  rappelle  le  festin  qu'Assuérus  donna 
à  la  cour  et  au  peuple,  ainsi  que  la  magnificence  de  Salo- 
mon. Le  Lion  parait  cruel  pour  l'Ours  et  le  Singe.  A  peine 
installé  sur  le  trône,  Salomon  fait  tuer  Adonias  qui  avait 
essayé  de  lui  enlever  la  couronne ,  durant  la  vieillesse  de 
David;  il  sévit  aussi  contre  tous  ses  complices.  David 
avait  exilé  Absalon ,  coupable  de  fi-atricide  ;  il  finit  par  lui 
rendre  ses  entrées  à  la  cour  ;  sa  clémence  faillit  lui  coûter 
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le  trône  et  la  vie,  et  le  força  de  mener  une  vie  de  proscrit 
pendant  longtemps.  Le  Renard  échappe  au  sort  du  Singe 
et  de  l'Ours  par  une  défaite.  Abigaïl  toucha  le  cœur  de 
David  par  ses  prévenances,  au  moment  où  elle  aurait  pu 
expier  la  barbarie  de  son  ivrogne  et  avare  de  mari. 

Le  Lion  malade  veut  revoir  des  députés  de  chaque 
espèce  ;  le  Renard  s'abstient  d'aller  le  visiter,  parce  qu'il 
remarque  que  personne  ne  revient.  David  vieiUissant  fait 
proclamer  Salomon  comme  son  successeur;  il  ne  manqua 
à  cette  solennité  que  les  derniers  conspirateurs,  qui  allè- 
rent chercher  un  lieu  de  refuge  et  demandèrent  grâce. 

Dans  le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  on  voit  que  la  vieil- 
lesse se  fait  sentir  jusque  sur  le  trône.  On  sait  assez  quel 
moyen  les  courtisans  imaginèrent  pour  réchauffer  les 
glaces  de  la  fin  de  David.  Le  Loup  dénonce  le  Renard 
absent,  et  le  Renard,  sur  l'ordre  du  Lion,  accourt  se  jus- 
tifier, et  se  venge  de  la  délation.  Assuérus  finit  par  ouvrir 
les  yeux  sur  la  perfidie  d'Aman,  et  exalta  Mardochée  qui 
vivait  dans  la  retraite,  jeûnait  et  priait  pour  le  salut  du 
roi.  Daniel  a  été  calomnié;  le  roi  condamne  à  mort  tous 
ses  ennemis,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Le  Lion  peut  tout ,  mais  il  ignore  bien  des  choses  ;  il 
prend  conseil  du  Singe.  Salomon  cultiva  les  Lettres  et  les 
Sciences,  et  fut  l'encyclopédie  de  son  siècle.  David  pre- 
nait en  considération  les  remontrances  de  Samuel,  de 
Nathan,  et  réglait  sa  conduite  sur  les  instructions  que  lui 
transmettait  l'amitié  de  Jonathas. 

Aux  Obsèques  de  la  Lionne,  on  voit  le  Lion  gémir  et 
pleurer  comme  les  autres,  puis  revenir  vite  à  ses  devoirs 
de  Chef  d'État.  David  fut  tout  anéanti  d'abord  par  la  mort 
du  fils  adultérin  de  Bethsabée,  puis  par  le  trépas  si  fu- 
neste d'Absalon  ;  une  fois  qu'il  eut  fait  les  sacrifices  qu'im- 
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pose  la  nature,  il  se  releva  pour  suivre  les  conseils  de  la 
cour  et  du  peuple,  et  pour  vivre  en  roi  plus  qu'en  père 
privé. 

Devant  les  Animaux  malades  de  la  peste,  le  Lion  ne  pa- 
raît pas  plus  coupable  que  les  autres  ;  il  est  le  premier  à 
s'accuser;  il  ne  dit  pas  un  mot  sur  les  scrupules  de  l'Ane, 
car  il  se  trouve  en  présence  d'un  principe  religieux  contre 
lequel  son  omnipotence  est  paralysée  par  les  préjugés  du 
vulgaire.  David  s'est  humilié  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  ;  il  aura  la  plus  belle  récompense  qui  ait  été  ac- 
cordée à  un  écrivain  ;  sept  fois  par  jour,  tous  les  hommes 
qui  sont  dans  les  ordres  majeurs,  depuis  le  sous-diacre 
jusqu'au  pape,  et  la  plupart  des  communautés  religieuses, 
se  recueillent  pour  réciter  ses  Psaumes  répartis,  depuis 
saint  Jérôme,  pour  les  Heures  des  sept  jours  de  la  semaine; 
l'Église  catholique  ne  cessera  jamais  de  redire  nuit  et  jour 
le  bréviaire  de  ce  roi  qui  a  embrassé  tous  les  temps  et  qui 
a  résumé  tous  les  sentiments  les  plus  variés  de  l'humanité. 
Combien  y  a-t-il  d'amateurs  de  la  belle  latinité  qui  pren- 
draient l'engagement  de  reHre  chaque  semaine  de  leur  vie, 
ou  tout  Virgile  ou  tout  Horace  ? 

La  mort  du  Lion  devenu  vieux  est  sublime  de  résigna- 
tion. Le  vrai  Lion  de  Juda  est  condamné  à  mort  comme 
Roi  des  Juifs;  Ponce-Pilate  donne  le  premier  coup,  en 
abandonnant  Jésus  à  l'injustice;  le  grand  prêtre  prononce 
la  sentence,  les  sénateurs  et  les  scribes  la  votent  ;  c'est  la 
populace  qui  fait  le  reste;  dérision,  flagellation,  injures, 
rien  ne  manque  au  supplice.  Avant  de  rendre  le  dernier 
soupir,  Jésus  prie  pour  ses  bourreaux.  Voilà  ce  que  l'anti- 
quité n'avait  jamais  vu;  voilà  ce  qui  a  converti  le  monde 
moderne  au  culte  du  Crucifié,  à  l'amour  de  la  souffrance 
et  de  l'humiliation,  au  règne  de  la  Croix. 
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XV 


Voici  l'homme  dont  le  Siècle  de  Louis  XIV  ne  pouvait 
avoir  aucune  idée,  et  dont  la  Nation  Française,  la  moins 
philosophe  de  toutes  les  nations,  a  toujours  été  la 
dupe  après  ses  brillantes  conquêtes  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  Voici  l'homme  que  représente  la  Bible  et  que 
les  historiens  et  les  voyageurs  ont  retrouvé  dans  tous  les 
temps  et  sous  tous  les  cHmats.  Oui,  voici  l'homme  déchu 
dont  la  perfection  est  toute  relative,  et  que  les  pays  éclai- 
rés, depuis  des  siècles,  par  les  doctrines  et  les  exemples 
de  VÊvangiîe  doivent  juger  avec  indulgence  et  fréquenter 
avec  la  plus  grande  circonspection.  Aussi  Sénèque  et 
Maxime  de  Tyr  ont-ils  reconnu  que  l'homme  excellent 
n'est  que  le  moins  vicieux. 

David  s'écrie,  cxv  :  «  J'ai  dit  dans  ma  fuite  :  Tout 
homme  est  menteur.  »  Dans  son  Êpître  aux  Romains,  m, 
saint  Paul  rappelle  cette  observation,  et  la  confirme.  David 
confesse,  xxvi,  que  l'iniquité  se  ment  à  elle-même.  Il  si- 
gnale, XI,  les  détours  de  l'impie  ;  il  dénonce,  lxi,  les  tri- 
cheries dans  les  mesures,  puis,  liv,  les  fourberies  dans  les 
places  publiques,  enfin,  xxvii,  la  duplicité  des  paroles  que 
les  pensées  du  cœur  contredisent.  Il  se  méfie,  xxxv,  des 
mensonges  delà  bouche.  Il  s'adresse  souvent  à  Dieu,  xlii, 
cxix,  afin  de  n'être  pas  la  dupe  de  l'astuce.  A  chaque  ins- 
tant il  remarque  les  pièges  qu'on  lui  a  tendus,  et  il  sou- 
haite qu'ils  deviennent  la  perte  de  ses  ennemis. 

Jésus,  apercevant  Nathanacl  qui  s'avançait  vers  lui,  dit  : 
«  Voici  véritablement  un  Israélite  qui  est  sans  duplicité.  » 
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Au  contrairCj  pour  condamner  le  diable,  Jésus  avertit  qu'il 
est  menteur  et  le  père  du  mensonge.  Dans  V Apocalypse, 
les  menteurs  sont  signalés  plusieurs  fois,  xxi,  xxii,  comme 
faisant  partie  des  réprouvés  ;  il  est  dit,  xiv,  de  ceux  qui  sui- 
vent l'Agneau  de  Dieu,  que  le  mensonge  ne  s'est  point 
trouvé  sur  leur  bouche. 

Il  est  digne  de  remarque  que  c'est  par  la  Dissimulation 
que  Théophraste  commence  ses  Caractères  qu'il  composa, 
à  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  dit-on,  après  avoir  passé  sa 
longue  carrière  à  bien  obser\-er  les  Vertus  et  les  Vices.  Au 
contraire,  c'est  à  la  fin  de  ses  Caractères  que  La  Bruyère 
prouve  que  l'homme  est  né  menteur. 

Le  mensonge  est  comme  inné  dans  l'homme.  Comment 
•:rompe-t-on  ? 

I**  On  trompe  par  travestissements.  Le  Lion  se  donne 
l'attitude  d'un  malade  ;  le  Chat  se  roule  dans  la  farine  pour 
n'être  pas  connu  ;  le  Loup  contrefait  sa  voix  ;  le  Geai  grime 
le  Paon,  VAne  grime  le  Lion,  le  Loup  grime  le  Berger,  et 
le  Renard  grime  le  Loup.  Amnon  se  dit  malade  pour  être 
soigné  par  Thamar,  sa  sœur  de  père  ;  elle  vient  le  visiter  ; 
il  la  viole,  puis  la  renvoie  avec  dégoût.  Saûl  se  déguise 
pour  aller  consulter  la  pythonisse  d'Endor  et  il  est  reconnu  ; 
de  môme,  la  femme  de  Jéroboam  se  déguise  pour  visiter  le 
prophète  Abias  à  Silo,  mais  elle  est  reconnue.  Pour  se 
venger  de  Juda,  qui  diffère  de  lui  donner  pour  époux  le  troi- 
sième de  ses  fils  qu'il  lui  a  promis,  la  veuve  Thamar  se 
déguise,  va  rôder  dans  la  campagne  et  séduit  Juda  qui 
sait  plus  tard  qu'il  a  eu  commerce  avec  la  femme  de  ses 
lieux  premiers  garçons.  Jacob  se  couvre  les  mains  de  peau 
])Our  surprendre  la  bénédiction  d'Isaac  ;  sa  supercherie  ne 
xit  révélée  que  par  l'arrivée  d'Ésaù  ;  Jacob,  qui  a  trompé 
^saac,  sera  la  dupe  de  ses  dix  enfants  qui  lui  envoyèrent  la 
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robe  de  Joseph,  toute  teinte  de  sang,  pour  lui  faire  croire 
que  Joseph  avait  été  dévoré  par  une  bête  fauve.  Sachant 
que  les  Juifs  avaient  résolu  d'exterminer  les  nations  voisi- 
nes, les  Gabaonites  se  rempHrent  de  poussière,  prirent  de 
vieux  habits  et  se  présentèrent  comme  des  habitants  d'un 
pays  très  éloigné  pour  contracter  une  aUiance  avec  Josué  ; 
ils  réussirent  dans  leur  démarche,  mais  on  excusa  leur  in- 
tention, dès  que  leur  faute  fut  divulguée.  Achab,  roi  d'Is- 
raël, combattant  avec  Josaphat,  roi  de  Juda,  contre  les 
Syriens,  se  dépouilla  des  marques  de  sa  dignité  pour  échap- 
per à  l'ordre  qui  avait  été  donné  de  n'attaquer  que  lui  ;  il 
n'en  fut  pas  moins  percé  d'une  flèche  lancée  au  hasard. 
Michol,  femme  de  David,  ayant  appris  qu'on  devait  venir 
prendre  et  tuer  David  dans  son  domicile,  le  fit  évader  par 
la  fenêtre  ;  quand  la  garde  voulut  le  saisir,  elle  ne  trouva 
dans  son  lit  qu'une  statue  enveloppée  d'une  peau  de  chè- 
vre, ruse  imaginée  par  Michol  pour  laisser  à  son  mari  le 
temps  de  s'enfuir.  David  se  réfugia  chez  Agis,  roi  de  Geth  ; 
s'étant  aperçu  que  sa  présence  était  suspecte,  il  joua  le 
rôle  de  fou,  et  si  bien  qu'il  excita  la  pitié  ;  il  profita  de  ce 
sentiment  pour  s'esquiver;  Saûl  conserya  la  sagacité  du 
Vieux  Rat,  et  fut  le  seul  à  ne  jamais  perdre  de  vue  l'avenir 
de  David. 

2°  On  trompe  par  réticence.  Le  Renard  trouve  un  bon 
moyen  de  n'émettre  aucun  avis  chez  le  Lion  ;  les  Mages 
se  gardèrent  bien  de  retourner  chez  Hérode,  en  quittant 
Bethléem  ;  ils  furent  avertis  de  la  mauvaise  foi  du  roi. 

3°  On  trompe  mieux  avec  des  équivoques,  comme  le 
prouve  la  Chauve-Souris  et  les  Deux  Belettes.  Abraham 
conseilla  à  Sarah,  sa  femme,  de  dire  qu'elle  était  seulement 
sa  sœur  ;  Isaac  présenta  aussi  Rebecca,  sa  femme,  comme 
n'étant  que  sa  sœur  ;  ces  deux  équivoques  faillirent  coûter 


LA    POSTAINE    ET    LA   COMÉDIE    HUMAINE  21^ 

la  vie  à  Abraham  et  à  Isaac  qui  avaient  épousé  leurs  pa- 
rentes, chose  qu'on  n'était  pas  obhgc  de  savoir.  Dans  le 
Livre  des  Juges,  xii,  on  voit  qu'après  une  bataille,  entre  les 
gens  de  Galaad  et  ceux  d'Éphraïm,  il  y  eut  un  mot  d'ordre 
si  équivoque,  qu'il  fut  un  moyen  de  salut  ou  de  malheur, 
suivant  qu'on  le  prononçait  ;  quarante-deux  mille  hommes 
de  la  tribu  d'Éphraïm  furent  les  victimes  de  cette  ruse. 

4°  On  trompe  par  sophi«mes.  Le  Renard  ayant  la  queue 
coupée  ne  séduit  personne  par  ses  beaux  raisonnements, 
qui  ne  sont  qu'un  effet  d'amour-propre.  Judas  blâme 
Marie-Madeleine  qui  a  répandu  une  livre  de  parfum  très 
précieux  sur  les  pieds  de  Jésus  ;  il  allègue  que  le  prix  de 
cette  onction  aurait  été  plus  utile  au  soulagement  des 
])auvres  ;  mais  Jésus,  qui  scrutait  son  intention  d'avarice, 
prédit  que  l'attention  de  Marie-Madeleine  serait  toujours 
louée.  Les  arguments  de  la  Belette  pour  conser^'er  l'expro- 
priation du  Petit  Lapin  sont  de  la  chicane.  Les  tribus 
d'Israël  avaient  juré  de  ne  plus  s'allier  avec  la  tribu  de  Ben- 
jamin ;  cependant  personne  ne  désirait  que  cette  tribu 
finît;  il  restait  environ  deux  cents  garçons  de  la  tribu  à 
riarier  ;  alors,  lit-on,  à  la  fin  du  Livre  des  Juges,  on  leur 
conseilla  de  se  rendre  à  une  fête  solennelle  de  Silo,  de  s'y 
cacher  dans  les  vignes,  et  d'en  sortir  pour  enlever  les  filles 
qui  iraient  danser.  On  leur  promit  d'apaiser  les  parents,  en 
leur  faisant  comprendre  que  ce  rapt  n'avait  rien  d'illicite 
ni  d'odieux. 

5°  On  trompe  par  emprunt.  La  Lice  refuse  de  déguerpir 
du  domicile  qui  lui  a  été  concédé,  sur  ses  instances,  par 
une  autre  Lice  pour  un  temps  déterminé.  Pour  échappera 
un  crime  infâme  qu'on  exigeait  de  lui,  le  lévite  d'Éphraïm 
abandonne  sa  femme  à  la  lubricité  des  habitants  de  Gabaa  ; 
ils  la  rendirent  épuisée  et  mourante.  Les  enfants  de  Jacob 
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arrivèrent  librement  en  Egypte  ;  ils  cultivèrent  et  amélio- 
rèrent les  domaines  qui  leur  furent  abandonnés  ;  ils  aug- 
mentèrent la  population  d'une  façon  extraordinaire.  Oubliant 
leurs  services,  Pharaon  les  traita  comme  des  esclaves,  et 
voulut  qu'ils  tuassent  tous  les  garçons  qui  naîtraient  d'eux. 
Épouvanté  par  les  prodiges  de  Moïse,  il  consentit  à  les  lais- 
ser partir.  Les  Israélites  empruntèrent  aux  Égyptiens  des 
vases  d'or  et  d'argent,  des  habits  et  des  objets  nécessaires  à 
un  voyage..Les  Égyptiens  se  dessaisirent  de  tout  ce  qu'on  leur 
demanda,  car  ils  étaient  frappés  de  terreur  et  ne  croyaient 
pas  que  la  séparation  serait  de  longue  durée.  Par  cet  em- 
prunt dont  les  Égyptiens  furent  la  dupe  involontaire,  les 
Israélites  se  dédommageaient  de  tous  les  torts  qu'on  leur 
avait  faits. 

d^  On  trompe  par  espionnage.  Deux  fois  le  Loup  joua  à  l'es 
pion  auprès  du  Cheval,  et  une  dernière  fois  à  la  porte  du 
Chevreau.  Josué  envoya  deux  espions  pour  reconnaître  le 
pays  et  la  ville  de  Jéricho  qu'il  avait  l'intention  d'assiéger; 
le  roi  de  Jéricho  apprit  leur  arrivée  et  donna  ordre  d'aller 
les  saisir;  heureusement  pour  les  espions,  ils  s'étaient  ca 
chés  chez  Rahab,  aubergiste,  qui  se  fit  leur  complice  et 
trouva  moyen  de  les  sauver.  On  voit  dans  le  Premier  Livre 
des  Rois,  xx,  comment  Jonathas  parvint  à  témoigner  son 
amitié  à  David,  en  lui  révélant  les  paroles  et  les  desseins  d& 
Saûl.    Rebecca  entend  dire  à  Isaac  qu'il  donnera  sa  béné- 
diction à  Esaû  dès  que  celui-ci  sera  revenu  de  la  chasse 
immédiatement  elle  conçoit  le  projet  d'escamoter  cette  bé- 
nédiction au  profit  de  Jacob.  La  ville  de  Béthulie  périssar 
de  soif  et  était  déterminée  à  se  rendre  à  Holopherne,  capi 
taine  de  Nabuchodonosor,  qui  l'assiégeait  avec  une  armé 
d'environ  deux  cent  mille  hommes,  et  qui  s'était  emparé  d 
toutes  les  fontaines  du  voisinage.   Judith,  veuve  riche  e 
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considérée,  prie  Ozias,  roi  de  Juda,  de  s'en  rapporter  à 
elle  pour  le  salut  d'Israël  ;  elle  sort  de  la  ville,  se  fait  accom- 
pagner par  les  sentinelles  des  Ass3Tiens  pour  entrer  en  rap- 
port avec  leur  chef.  Introduite  prés  d'Holopherne,  elle  lui 
expose  le  désespoir  et  la  misère  de  Béthulie  ;  elle  l'accable 
de  compliments  et  lui  promet  de  le  conduire  de  victoire  en 
victoire  jusqu'à  Jérusalem.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  sa  parure, 
son  éloquence,  séduisent  tout  le  monde  ;  on  lui  accorde  la 
liberté  de  sortir  du  camp,  quand  elle  voudra;  personne  ne 
se  méfie  d'elle.  Une  nuit,  Holopherne  est  appesanti  par  le 
sommeil  et  la  digestion  d'un  festin  ;  Judith  lui  coupe  la 
tête  et  l'emporte  à  Béthulie,  où  le  roi,  le  peuple,  la  bénis- 
sent au-dessus  de  toutes  les  femmes.  Joacim,  grand  pon- 
tife, accourut  de  Jérusalem  pour  la  féliciter  et  l'appeler  «  la 
gloire  de  Jérusalem,  la  joie  d'Israël,  l'honneur  du  peuple  ». 
Pendant  trois  mois,  on  se  réjouit  de  son  héroïsme  ;  tant 
qu'elle  vécut,  Judith  fut  acclamée  et  comblée  d'honneurs  ; 
chaque  année,  l'anniversaire  du  jour  de  son  audace  était 
célébré  comme  une  fête. 

7<*  On  trompe  par  épouvantail.  Le  Lion  trouve  dans  les 
cris  de  VAue  chassant  autant  de  ressources  que  dans  une 
meute  nombreuse.  Par  leurs  clameurs  et  le  son  des  trom- 
pettes, les  Israélites  ont  maintes  fois  jeté  la  terreur  parmi 
leurs  ennemis.  Les  Madianites  perdirent  la  tête  et  se  mirent 
en  fuite,  la  nuit  qu'ils  furent  réveillés  par  le  bruit  confus 
des  trompettes  et  des  pots  de  terre  que  cassaient  les  sol- 
dats de  Gédéon.  Samson  épouvanta  les  Philistins,  en  brû- 
lant leurs  blés  au  moyen  de  trois  cents  renards  qu'il  y  lança, 
après  leur  avoir  attaché  à  la  queue  des  flambeaux  allumés. 

8°  On  trompe  par  le  compliment.  Par  ses  adulations,  le 
Renard  sauve  sa  vie  à  la  Cour  du  Lion.  Judith  fut  crue  sur 
parole,  en  enivrant  de  louanges  Holopherne .  Le  Renard 
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flatta  la  vanité  du  Corbeau,  et  obtint  un  bon  fromage  qu'il 
convoitait.  Le  Serpent  n'eut  pas  grand' peine  à  séduire 
Eve, 

9^  On  trompe  par  des  témoignages  d'amitié.  Le  Renard 
veut  donner  au  Coq  le  baiser  d'amour  fraternel  ;  le  Chat 
fait  une  proposition  aussi  séduisante  zwRat.  Les  Pharisiens, 
les  Saducéens,  même  les  prêtres,  n'ont  pas  cessé  de  consul- 
ter Jésus  avec  la  plus  profonde  vénération,  et  de  l'acca- 
bler des  questions  les  plus  subtiles,  mais  c'était  pour  tirer 
de  ses  réponses  une  occasion  de  le  perdre  ;  Judas  le  trahit 
par  un  baiser.  Les  deux  femmes  de  Samson  exigèrent, 
comme  une  marque  d'affection,  qu'il  leur  révélât  ses  se- 
crets, mais  c'était  pour  vendre  ces  secrets  aux  Philistins. 
Absalon  donna  un  grand  festin  de  campagne  auquel  il 
avait  invité  tous  ses  frères  ;  à  la  fin  du  repas,  il  fit  tuer  l'un 
de  ses  frères,  Amnon,  pour  venger  l'outrage  qu'il  avait  fait 
à  Thamar,  leur  sœur.  Aodfut  député  par  les  IsraéHtes  pour 
remettre  des  présents  à  Eglon,  roi  de  Moab  ;  il  s'acquitta 
de  sa  commission  et  sortit  avec  ses  compagnons  ;  bientôt 
il  revient  sur  ses  pas  et  demande  une  audience  secrète  à 
Eglon  ;  à  peine  se  trouve-t-il  seul  avec  le  roi,  qu'il  le  perce 
avec  une  dague  cachée  sous  ses  habits,  puis  se  sauve  par 
une  porte  de  derrière.  Simon  Machabée  accepte,  avec  ses 
deux  fils  Mathathias  et  Judas,  l'hospitalité  dans  un  fort  qui 
dépendait  de  Ptolémée,  son  gendre  ;  celui-ci  les  massacra. 

10°  On  trompe  par  traité.  Des  Brebis  furent  dévorées 
par  les  Loups,  à  qui  elles  supposaient  un  sentiment  d'hon- 
neur ;  les  Pigeons  ne  trouvèrent  que  des  perfidies  dans  l'a- 
mitié des  Vautours.  Sichem,  filsd'Hémor,  prince  de  Sichem, 
répare  par  le  mariage  l'outrage  qu'il  a  fait  à  Dinah,  fille  de 
Jacob  ;  elle  lui  est  accordée  avec  la  promesse  d'alliances 
facultatives  entre  les  familles  de  Jacob  et  les  familles  du 
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pays,  dés  que  les  Sichémites  auront  pris  le  parti  de  se  cir- 
concire ;  ceux-ci  se  hâtent  de  se  prêter  à  l'opération  ;  à 
peine  sont-ils  mutilés,  que  les  enfants  de  Jacob  se  ruent  sur 
eux,  les  exterminent,  enlèvent  les  femmes  et  les  filles,  et 
i'emparent  de  tous  les  bestiaux  et  de  tous  les  biens  du 
;)ays.  Saûl  marie  sa  fille  Michol  avec  David;  il  proscrit  son 
<jendre,  et  il  livre  Michol  à  un  autre  époux,  nommé  Phal- 
tiel,  qui  fut  forcé  de  la  rendre,  après  la  mort  de  Saûl,  sur 
les  réclamations   de    David.    Ptolémée   Philométor,    roi 
d'Ég}^pte,  marie  sa  fille  Cléopâtre  avec  le  roi  Alexandre, 
puis  lui  arrache  cette  femme  pour  la  donner  à  Démétrius, 
dans  les  intérêts  de  son  ambition.   Laban  convient  avec 
Jacob  qu'il  le  mariera  avec  sa  fille  Rachel,  au  bout  de  sept 
r  ns  de  service  ;  ce  temps  écoulé,  on  fait  la  noce,  mais  le 
lendemain,  Jacob  s'aperçoit  qu'on  ne  lui  a  livré,  la  nuit, 
que  Lia  pour  laquelle  il  n  avait  que  du  dégoût  ;  pour  apai- 
ser ses  plaintes,  Laban  consent  au  mariage  de  Jacob  avec 
Rachel,  mais  à  la  condition  de  sept  nouvelles  années  de 
domesticité.  Judas  Machabée  livre  une  bataille  dont  la  vic- 
toire fut  longtemps  indécise  ;  beaucoup  de  Juifs  périrent  ; 
çuand  on  les  ensevelit,  on  trouva  sous  leurs  habits  des 
objets  qui  avaient  été  consacrés  aux  idoles,  et  qu'ils  avaient 
dérobés  dans  le  pillage   d'une   ville.  La  loi  défendait    de 
réserver  tout  ce  qui   était  impur  et  ordonnait  de  brûler 
tous  les   simulacres  d'idolâtrie.  Ésaû  avait  vendu  légè- 
rement son  droit  d'aînesse  à  Jacob  ;  quand  il  eut  réfléchi 
sur  les  conséquences  de  la  bénédiction  d'Isaac,  il  nourrit 
le  dessein  d'assassiner  Jacob  en- temps  utile. 

11°  On  trompe  par  serment.  Le  Conseil  des  Rais ,  h  Ligue 
ues  Rats,  le  Troupeau  du  Berger  Guillot  oublient  leurs  ser- 
rients,  dés  qu'il  faut  s'exécuter.  Depuis  Moïse,  on  pour- 
rait compter  les  serments  jurés  et  violés  par  le  nombre 
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des  générations  ;  les  Apôtres  furent  aussi  faibles,  dans  la 
tentation,  qu'ils  avaient  été  intrépides  à  l'abri  de  tout  dan- 
ger. La  loi  avait  prévu  cette  faiblesse  :  elle  dispensait  du 
service  militaire  celui  qui  venait  de  bâtir  une  maison,  de 
planter  une  vigne,  de  se  fiancer  ;  elle  faisait  la  même  grâce 
aux  timides,  dans  la  crainte  que  leur  mauvais  exemple  ne 
devînt  contagieux.  Judas  Machabée  ne  manqua  point  de 
rappeler  cette  loi,  quoiqu'il  eût  besoin  de  troupes  nom- 
breuses. Au  moment  de  combattre  contre  les  Madianites, 
Gédéon  invite  les  timides  à  quitter  les  rangs  ;  vingt-deux 
mille  hommes  profitent  de  sa  permission  ;  il  restait  dix 
mille  soldats  éprouvés  ;  Gédéon  ne  conserva  que  l'élite, 
d'environ  trois  cents,  pour  se  ruer  sur  l'ennemi. 

12°  On  trompe  par  fausse  nouvelle.  Par  une  fausse  nou- 
velle, le  Coq  se  débarrasse  des  ruses  du  Renard ,  la  Chatte  ter- 
rifie l'Aigle  et  la  Laie  qui  périssent  de  faim,  et  le  Cormoran 
s'approvisionne  de  Poissons.  Les  enfants  de  Jacob  échap- 
pent à  la  malédiction  de  leur  père,  en  lui  envoyant  la 
robe  ensanglantée  de  Joseph,  comme  preuve  qu'il  a  été 
dévoré  par  une  bête  fauve.  Proscrit  par  Saûl,  David  se  pré- 
sente chez  le  grand  prêtre  Achimelech  comme  un  messa- 
ger secret  de  Saûl,  afin  de  recevoir  un  accueil  distingué. 
Rahab  sauve  la  vie  aux  espions  de  Josué  qu'on  vient  arrê- 
ter chez  elle,  en  disant  qu'ils  sont  partis  ;  elle  les  cache 
adroitement  sur  sa  terrasse,  et  les  fait  sortir  à  temps,  à  la 
condition  que  Josué  l'épargnera,  elle  et  toute  sa  famille, 
quand  il  sera  maître  de  Jéricho. 

13°  On  trompe  par  promesse.  Ainsi,  le  Lion  trompe  les 
Animaux  portant  le  tribut  à  Alexandre,  le  Renard  trompe  le 
Bouc,  puis  aussi  le  Loup  ;  le  Compère  trompe  V Enfouisseur ; 
\t  Bûcheron  trompe  la  P'or^ï.  Une  fois  à  la  cour  de  Pha- 
raon, le  grand  échanson  oublia  longtemps  la  promesse  qu'il 
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avait  faite  en  prison,  d'intercéder  en  faveur  de  Joseph.  Judith 
promit  à  Holopherne  de  le  conduire  jusqu'à  Jérusalem,  pour 
lui  ôter  tout  doute  sur  la  perfidie  du  dessein  qu'elle  nour- 
rissait. Saûl  promet  sa  fille  aînée,  Mérob,àDavid,maisilla 
donne  à  un  autre.  Semeï  avait  mérité  la  mort  :  il  obtint  sa 
grâce,  à  la  condition  qu'il  ne  sortirait  jamais  de  Jérusalem; 
il  s'absenta  pour  un  motif  assez  frivole  ;  Salomon  commanda 
son  exécution.  Laban  avait  promis  de  marier  sa  fille  Ra- 
chel  avec  Jacob,  après  sept  ans  de  travail  ;  il  ne  la  lui  livra 
que  pour  un  engagement  de  sept  nouvelles  années  de  ser- 
vice ;  pendant  vingt  ans  que  Jacob  resta  chez  Laban,  il  se 
vit  fustré,  chaque  année,  dans  ses  conventions  relatives 
au  partage  du  bétail,  et  fut  traité  plutôt  en  esclave  qu'en 
parent  par  son  beau-pére  et  par  ses  beaux-frères.  Sisara, 
général  des  Chananéens,  avait  été  battu  et  cherchait  une 
retraite  dans  un  pays  neutre  ;  Jahel,  femme  de  Haber, 
l'aperçoit,  l'engage  à  entrer  chez  elle,  lui  oflre  à  boire, 
le  cache  sous  un  manteau  ;  il  se  croit  sauvé,  mais  elle 
lui  enfonce  un  clou  dans  le  cers'eau  avec  un  marteau  ; 
dans  le  Livre  des  Juges,  v,  le  Cantique  de  Débora  souhaite 
que  Jahel  soit  bénie  dans  sa  tente,  bénie  entre  les  femmes. 
Saûl  s'est  allié  avec  David,  et  l'exhorte  à  jouer  de  la  harpe; 
quand  David  cultive  son  talent,  Saûl  lui  lance  des  flèches 
pour  le  percer.  Isboseth,  fils  de  Saûl  et  roi  d'Israël,  avait  à 
ses  côtés  deux  anciens  chefs  de  voleurs  ;  ils  profitèrent  d'un 
moment  où  il  dormait  seul  sur  son  lit  pour  l'assassiner. 
Ela  régnait,  depuis  deux  ans,  sur  Israël  et  buvait  avec 
joie  dans  la  maison  du  gouverneur  de  Thersa,  lorsque 
Zambri,  qui  jouissait  de  sa  confiance  et  disposait  de  la 
moitié  de  la  cavalerie,  lui  enleva  la  vie  p.our  usurper  une 
couronne  qu'il  perdit  au  bout  d'une  semaine.  Tryphon 
aspirait  à  remplacer  le  roi  Antiochus,  et  craignait  d'être 

i3. 


226  LA    FONTAINE    ET    LA    COMÉDIE    HUMAINE 

contrarié  dans  ses  projets  par  Jonathas  Machabéc  ;  il  a  une 
entrevue  avec  lui,  lui  conseille  de  renvoyer  son  armée  et 
même  son  escorte,  et  lui  promet  de  lui  abandonner  Ptolé- 
maïde  ;  dés  que  Jonathas  est  à  sa  merci,  il  le  traite  comme 
un  prisonnier  de  guerre  ;  plus  tard,  il  promet  de  le  rendre, 
si  on  lui  envoie  pour  otages  les  deux  enfants  de  Jonathas  ; 
on  les  lui  remet  ;  quelque  temps  après,  il  tua  le  père  et 
les  enfants. 

14°  On  trompe  parle  guet-apens.  Le  Chat-Huant  attire 
les  Souris  et  leur  coupe  les  pattes.  Adonibezec,  roi  de  Jé- 
rusalem, ayant  été  pris  par  les  Israélites,  ils  lui  mutilèrent 
les  pieds  et  les  mains,  comme  il  avait  fait  à  soixante-dix 
rois  qui  mangeaient  sous  sa  table  les  restes  de  ses  repas. 
Jean,  fils  de  Judas  Machabée,  fut  pris  et  tué  dans  un  guet- 
apens.  Les  Israélites  apprennent  que  ses  assassins  doivent 
faire  une  noce  ;  ils  se  cachent,  puis  ils  tombent  sur  tous 
les  gens  de  la  noce,  et  les  mettent  en  pièces.  Nadab  régnait 
depuis  deux  ans  sur  Israël  ;  Baasa  fait  une  entreprise 
secrète  contre  lui  et  le  tue.  Jehu,  roi  d'Israël,  témoigne  l'in- 
tention d'offrir  un  sacrifice  à  Baal,  et  menace  de  mort  les 
prêtres  qui  n'y  viendront  pas.  Tous  les  ministres  de  Baal 
s'empressent  de  se  rendre  au  temple  ;  on  commence  le 
sacrifice  :  alors  Jehu  donne  ordre  à  un  détachement  de 
quatre-vingts  soldats  d'exterminer  tous  les  ministres  de 
Baal.  Pour  succéder  à  Gédéon,  son  père,  Abimelech 
fait  cerner  la  maison  paternelle  et  immole  sur  la  même 
pierre  ses  soixante-dix  frères  qui  ne  s'attendaient  guère 
à  une  pareille  conduite.  Tous  les  rapports  des  Pha- 
risiens et  des  docteurs  de  la  loi  avec  Jésus  n'avaient  pour 
but,  remarque  saint  Luc,  x,  54,  que  de  tirer  de  ses  paroles 
un  motif  pour  l'accuser.  Dès  que  Joseph  a  vu  ses  dix  frè- 
res, il  les  reconnaît  ;  il  affecte  de  douter  de  la  sincérité  de 
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leur  langage,  les  qualifie  d'espions  et  les  envoie  en  prison  ; 
il  finit  par  les  laisser  partir,  mais  en  gardant  l'un  d'eux 
pour  otage,  jusqu'à  ce  qu'ils  lui  eussent  amené  le  frère 
dont  l'absence  lui  causait  de  l'inquiétude;  il  fait  remettre 
dans  le  sac  de  chacun  d'eux  l'argent  qui  avait  été  versé  en 
paiement  du  blé.  Benjamin  arrive  avec  ses  neuf  frères  pour 
acheter  du  blé.  Joseph  s'émeut  en  les  recevant,  et  les 
admet  à  sa  table.  Il  ordonne  à  son  intendant  de  cacher  sa 
coupe  dans  le  sac  du  plus  jeune  de  la  famille.  A  peine  ses 
frères  sont-ils  en  route,  qu'ils  sont  ramenés  comme  des 
voleurs.  Joseph  les  accuse  de  lui  avoir  dérobé  sa  coupe  qui 
a  été  trouvée  dans  le  sac  où  il  l'avait  fait  remettre  lui- 
même.  Benjamin  va  devenir  esclave.  Mais  la  comédie  finit 
autrement  pour  les  onze  frères  de  Joseph. 

150  On  trompe  par  stratagème.  Le  Renard  profite  de 
la  nuit  où  tout  dort,  depuis  le  Fermier  jusqu'au  Chien, 
pour  s'emparer  d'un  poulailler.  Le  Renard  étourdit  les 
Poulets  d'Inde  par  la  multiplicité  de  ses  tours  en  plein  jour 
et  il  en  reste  maitre.  Le  Renard  anglais  contrefait  si  bien  le 
mort  au  milieu  des  pendus,  que  les  chiens  ne  le  sentent 
même  pas.  Abraham  eut  soin  de  tomber  la  nuit  sur  ses 
ennemis  pour  les  détruire  plus  facilement,  et  délivrer  Loth  et 
sa  famille  qui  étaient  prisonniers  de  guerre.  Ce  fut  la  nuit 
qu'on  envoya  arrêter  Jésus  en  un  endroit  solitaire,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  fût  délivré  par  tous  ceux  qu'il  avait  gué- 
ris, convertis  ou  consolés.  Dans  une  surprise,  Jonathas 
s'élança  avec  son  écuyer  sur  un  poste  de  Philistins  et  en 
abattit  une  vingtaine.  Josué  se  propose  de  prendre  Haï; 
il  se  met  en  marche,  et  simule  aussitôt  une  retraite  ;  les 
habitants  sortent  tous  pour  le  poursuivre,  mais  l'armée  de 
Josué  fait  volte-face,  et  il  survient  un  détachement  d'Israé- 
lites qui  se  tenaient  cachés  ;  les  habitants  d'Haï  furent 
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ainsi  broyés  entre  les  deux  corps  de  l'armée  de  Josué. 
Samgar ,  l'un  des  juges ,  tua  jusqu'à  six  cents  Philistins 
avec  un  soc  de  charrue  ;  une  mâchoire  d'âne  suffit  à 
Samson  pour  en  assommer  un  mille.  Entre  Samson  et  les 
Philistins,  il  y  eut  comme  un  défi  de  stratagèmes,  une 
lutte  de  renard  contre  renards.  Samson  prend  une  femme 
chez  les  Philistins,  afin  de  pouvoir  plus  souvent  les  que- 
reller. Ils  menacent  cette  femme  de  la  tuer,  si  elle  ne  par- 
vient pas  à  leur  révéler  le  mot  d'une  énigme  ;  elle  s'exé- 
cute ;  son  père  la  marie  à  un  autre  homme,  lorsque  la  noce 
était  à  peine  finie.  Samson  épouse  une  autre  femme  ;  les 
Philistins  se  hâteront  de  la  gagner  à  leurs  intérêts,  et  d'ap- 
prendre la  cause  de  sa  force.  Quand  ils  sont  informés  que 
Samson  passe  la  nuit  à  Gaza,  ils  ferment  les  portes  de  la 
ville,  mais  Samson  force  les  portes  et  en  emporte  les 
barres  sur  une  montagne.  Dés  qu'ils  sont  assurés  qu'il  a 
perdu  son  énergie  par  la  coupe  de  sa  chevelure,  ils  le  sai- 
sissent, l'emmènent,  lui  crèvent  les  yeux,  et  le  traitent 
comme  un  esclave.  Ils  s'apprêtent  à  se  jouer  de  lui  dans 
un  grand  festin,  mais  Samson,  qui  a  recouvré  ses  forces 
à  leur  insu,  s'appuie  contre  les  colonnes  de  l'édifice  et  les 
ébranle  :  trois  mille  Philistins  succombent  avec  lui. 

16^  On  trompe  par  exagération,  en  jugeant  mal  les 
objets  lointains,  comme  le  prouve  le  Chameau  et  les 
Bâkits  flottants,  ou  en  amplifiant  la  vérité  historique,  ainsi 
qu'il  arrive  pour  les  Femmes  et  le  Secret.  Jésus  fut  accusé 
d'être  un  ivrogne  parce  qu'il  acceptait  l'hospitalité  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  douze  députés  des 
tribus  envoyés  par  Moïse,  lit-on  au  Livre  des  Nombres, 
XIII,  pour  explorer  toute  la  Terre  Promise,  ^rent  un  tel 
rapport  de  la  fertilité  du  territoire,  de  la  beauté  des  fruits, 
de  la  taille  des  habitants,  que  les  Israélites  en  murmu- 
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rérent,  et  craignirent  de  n'avoir  aucun  moyen  d'entrer  en 
possession  de  ces  biens.  Après  la  défaite  de  Goliath,  les 
femmes  chantaient  à  l'envi  ;  «  Saùl  en  a  tué  mille,  et 
David  en  a  tué  dix  mille  !  » 

17°  On  trompe  par  indiscrétion.  La  Femme  se  hâte  de 
divulguer  le  Secret  de  son  mari.  Samson  confie  un  secret 
à  sa  première  femme  qui  en  donne  avis  aux  PhiUstins. 
V Aigle  congédie  la  Pie  Caquet-bon-hec,  à  cause  de  sa  loqua- 
cité. Samson  oublie  qu'il  a  été  trompé  par  une  première 
femme;  il  finit  par  livrer  le  secret  de  sa  destinée  à  une 
seconde  femme  qui  s'en  sert  pour  le  perdre. 

18"  Enfin,  on  trompe  le  plus  souvent  par  le  mensonge. 
Le  Singe,  le  Cerf,  le  Loup,  le  Renard  ne  craignent  point  de 
mentir  à  la  face  du  Lion.  Le  Serpent  ment  à  Eve;  Adam 
ment  à  Dieu  ;  Gain  ment  aussi  à  Dieu  ;  Abraham  ment,  en 
faisant  passer  Sarah  pour  sa  sœur  ;  Isaac  ment  aussi,  en 
faisant  passer  Rebecca  pour  sa  sœur  ;  Sarah,  qui  a  ri  des 
Anges,  soutient  qu'elle  n'a  point  ri  ;  Rachel  vole  les  idoles 
de  son  père  et  prétexte  une  incommodité  de  femme  pour 
ne  pas  se  lever  de  l'endroit  où  elle  les  avait  enfouies  et  où 
Laban  voulait  faire  une  perquisition.  Jacob  ment  à  Isaac, 
de  concert  avec  Rachel,  en  se  substituant  à  Ésaû  pour  les 
habillements  et  les  paroles.  La  femme  de  Putiphar  ment  à 
son  mari,  en  accusant  Joseph  d'une  faute  qu'il  avait  refusé 
de  commettre.  Dix  enfants  de  Jacob  s'entendent  po'ur 
mentir  à  leur  père  sur  la  disparition  de  Joseph.  Joseph 
ment,  quand  il  prend  le  parti  de  traiter  ses  dix  frères 
comme  des  espions  ;  il  ment  encore,  quand  il  impute  à 
Benjamin  le  vol  d'une  coupe  qu'il  avait  commandé  lui- 
même  de  déposer  dans  le  sac  de  Benjamin.  Michol  ment 
à  Saùl  en  disant  que  David  l'aurait  tuée  si  elle  avait  refiisé 
de  favoriser  sa  fuite.    David  ment  au  grand  prêtre  en  le 
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visitant  en  qualité  de  messager  de  Saûl.  Jahel  ment  à 
Sisara.  Judith  ment,  ment,  ment  à  Holopherne.  Giezi 
ment  à  Naaman  et  à  Elisée.  Saint  Pierre  ment  jusqu'à 
trois  fois,  quand  il  nie  son  commerce  avec  Jésus.  Les 
princes  des  prêtres,  les  sénateurs  et  les  scribes  mentent 
au  peuple,  quand  ils  produisent  de  faux  témoins  pour 
mettre  Jésus  en  accusation.  Pilate  ment  aussi  au  peuple, 
quand  il  s'imagine  qu'en  se  lavant  les  mains,  il  sera  dé- 
chargé de  la  mort  de  l'Innocent  que  sa  conscience  et  ses 
fonctions  lui  faisaient  un  devoir  de  protéger. 

Le  vieil  homme,  VHomme  Menteur,  de  David,  n'est  pas 
une  exception.  Rien  de  plus  facile  que  de  confirmer  l'au- 
torité de  la  Bible  par  le  témoignage  des  Grecs.  Voici  la 
réflexion  que  nous  trouvons  dans  un  Voyage  en  Orient, 
de  1879,  par  M.  Joseph  Reinach  :  «  Quel  est  le  héros 
national  de  la  Grèce  ?  Est-ce  Hercule  ?  Non.  Hercule  est 
la  plus  haute  personnification  de  la  force  brutale  ;  il  appar- 
tient un  peu  à  tous  les  peuples,  et,  si  vous  interrogez  la 
chronologie  mythique,  vous  verrez  qu'il  n'est  venu  en 
Grèce  qu'après  avoir  parcouru  le  monde  presque  en  en- 
tier. Est-ce  Achille  ?  Non  encore  :  il  est  Thessalien,  et  «  il 
a  l'âme  droite  ;  il  ne  calcule  pas  ;  il  n'a  rien  gagné  à  la 
guerre  de  Troie  que  la  mort  et  l'immortalité  »  (About);  par 
la  race  comme  par  l'esprit,  «  Achille  n'est  grec  qu'à  demi  » 
(About).  Le  héros  grec  par  excellence,  c'est  Ulysse,  l'in- 
génieux Ulysse,  le  guerrier  diplomate,  le  roi  qui  cache 
toujours  un  marchand,  et  le  marchand  qui  cache  toujours 
un  fripon  ;  l'homme  toujours  avisé,  artificieux,  facile  en 
feintes,  le  plus  intelligent  des  mortels,  et  c'est  par  là,  par 
son  intelligence,  par  son  adresse,  par  son  sens  pratique, 
qu'il  est  devenu  si  cher  à  la  race  des  Hellènes.  Il  promet 
à  Dolon  de  lui  faire  grâce  s'il  révèle  le  secret  des  Troyens, 
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et  quand  Dolon  a  parlé,  il  le  fait  assommer  par  Diomède. 
Revenu  sous  un  déguisement,  il  conseille  à  la  vertueuse 
Pénélope  de  se  faire  donner  par  les  prétendants  des  col- 
liers et  des  bracelets,  et  il  ne  les  massacre  qu'après  cette 
spéculation.  Il  est  inépuisable  en  mensonges,  digne  petit- 
fils  de  cet  x\utolycus  qu'Homère  vantait  pour  avoir  surpassé 
tous  les  hommes  dans  l'art  de  tromper  et  de. dérober,  et 
c'est  pour  cela  que  Pallas  Athéné,  la  déesse  de  la  sagesse 
et  la  grande  protectrice  de  la  Grèce,  l'a  pris  en  si  pro- 
fonde affection.  A  peine  débarqué  à  Ithaque,  Ulysse  ren- 
contre Pallas  qui,  sous  la  figure  d'un  jeune  homme,  l'aborde 
et  l'interroge,  et  aussitôt  le  patient  et  divin  Ulysse,  qui 
«roulait  toujouis  dans  son  esprit  de  bonnes  pensées»,  de 
forger  sa  centième  histoire  et  d'inventer  avec  un  grand 
luxe  de  détails  toute  une  biographie  fabuleuse.  «  Il  dit,  et 
Pallas,  la  déesse  aux  yeux  étincelants,  sourit  et  lui  adressa 
ces  paroles  ailées  :  Il  serait  fin  et  subtil  celui  qui  te  sur- 
passerait en  ruses  de  toutes  sortes,  fût-ce  un  Dieu  qui  luttât 
avec  toi.  Mais,  allons,  ne  parlons  plus  de  cela,  puisque 
aussi  bien  nous  nous  connaissons  tous  deux  en  ruses; 
car,  si  tu  l'emportes  de  beaucoup  sur  tous  les  mortels  par 
la  sagesse  et  l'éloquence,  moi,  je  suis  renommée  entre 
tous  les  Dieux  par  la  prudence  et  l'astuce.»  Tels  sont 
les  Dieux  et  les  héros,  et  tels  ont  été  les  ancêtres,  malgré 
Platon  qui  s'en  indignait;  tels  sont  maintenant  les  fils, 
malgré  l'Évangile,  » 

Dans  ses  remarques  sur  l'art  militaire,  Xénophon  appuie 
beaucoup  sur  la  ruse,  recommande  de  surprendre  l'en- 
nemi, et  de  se  tenir  en  garde  contre  tous  les  pièges.  Dans 
toute  l'antiquité  et  même  de  nos  jours,  la  plupart  des 
guerres  ont  un  côté  comique.  Le  droit  des  gens  n'existe 
que  chez  les  nations  policées.    Dans  le  commerce,  Bos- 
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suet  a  flétri  l'abus  du  mensonge,  qui  trompe  sur  la  qualité 
et  la  quantité,  et  surfait  habituellement  les  prix.  Quel  est 
l'homme  qui  n'ait  quelque  indéHcatesse  à  se  reprocher? 


XVI 


Compter  sur  le  bonheur  est  donc  une  chimère.  VAne  a 
beau  changer  de  Maîtres,  il  trouve  le  malheur  dans  chaque 
nouvelle  condition.  Pour  échapper  à  la  vengeance  d'Ésaû, 
Jacob  se  retire  chez  Laban  ;  il  est  forcé  de  prendre  une 
femme  qui  lui  répugne,  pour  épouser  la  femme  qu'il  chérit  ; 
il  est  trompé  sans  cesse  par  son  beau-père  et  persécuté  par 
ses  beaux-frères  ;  il  quitte  cette  famille  d'adoption  pour  se 
rendre  indépendant  ailleurs  ;  Ruben  outrage  l'une  de  ses 
femmes  ;  Sichem  viole  sa  fille  Dinah  ;  dix  de  ses  enfants 
font  disparaître  Joseph  ;  ses  derniers  moments  sont  attris- 
tés par  l'intuition  de  l'avenir  des  douze  tribus. 

La  timidité  du  Lièvre  pourrait  bien  être  de  la  prudence. 
Il  reste  sur  ses  gardes,  même  quand  il  a  reconnu  qu'il  est 
dangereux  pour  les  Grenouilles;  il  se  persuade  que  ses 
Oreilles  sont  des  cornes,  dès  que  les  cornes  sont  prohibées. 
Saûl  représente  l'homme  qui  est  en  proie  à  une  idée  fixe  ; 
il  ne  craint  que  David,  il  le  voit  partout,  malgré  toutes  les 
marques  de  respect  et  d'obéissance  qu'il  en  reçoit.  Il  a  su  de 
Samuel  que  sa  couronne  chancelait  ;  il  proscrit  les  devins, 
il  se  déguise  pour  trouver  chez  la  pythonisse  d'Endor  une 
prédiction  qui  le  rassurera,  mais  c'est  sa  chute  qui  lui  est 
encore  annoncée. 

Le  Renard  s'éloigne  de  la  Cour  du  Lion  ;  un  jour  il  y 
sera  calomnié,  mais  vengé.  Mardochée  ne  hante  pas  le 
palais  d'Esther  ;  un  jour,  il  y  sera  mandé  pour  remplacer 
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Aman.  Le  Chapon  refuse  les  invitations  du  Faucon,  car  il 
prévoit  la  perfidie.  Elie  recule,  quand  il  a  reçu  trois  dépu- 
tations  qui  l'engagent  à  se  rendre  prés  d'Ochozias.  Les 
Petits  de  V Alouette  sont  sauvés  parce  qu'ils  obéissent  :  Loth, 
sa  femme  et  ses  filles  écoutent  les  étrangers,  et  échappent 
à  la  ruine  de  Sodome.  Les  Petits  Oiseaux  ne  croient  pas  à 
V Hirondelle  et  périssent  ;  les  gendres  de  Loth  sont  incrédules 
et  sont  consumés  dans  l'abîme. 

Il  est  rare  qu'une  faute  ne  soit  pas  punie  immédiatement 
ou  plus  tard.  Toute  la  Bible  est  pour  ainsi  dire  la  peine  du 
talion.  La  Cigogne  se  venge  du  Renard.  Sichem  viole  Dinah 
et  il  est  tué  par  les  frères  de  Dinah  ;  Amnon  outrage  Tha- 
mar,  et  il  est  assassiné  par  le  frère  de  Thamar.  V Aigle  est 
impitoyable  pour  VEscarbot;  David  oublie  les  services  et  le 
zèle  d'Urie  ;  toute  sa  vie  il  pleurera  ce  crime.  Le  Fils  du 
Roi  abat  un  Perroquet;  Adonias  espère  supplanter  Salomon, 
mais  David  renverse  tous  ses  projets.  Les  Deux  Servantes 
étranglent  le  Coq,  dont  le  chant  règle  le  lever  de  la  Vieille; 
dix  enfants  de  Jacob  vendent  Joseph  qui  a  dénoncé  leur 
inconduite  ;  ils  redouteront  la  vue  de  leur  père,  et  crain- 
dront plus  tard  une  justice  tardive  en  Egypte.  Le  Loup  croit 
posséder  V Enfant,  et  parle  trop  tôt  à  la  Mère  ;  Esaû  ne  peut 
cacher  ses  desseins  les  plus  secrets,  Rachel  les  divulgue,  et 
Jacob  se  sauve  à  temps  chez  Laban. 

Dans  les  luttes,  l'égalité  des  partis  est  assez  rare,  comme 
le  prouvent  les  Deux  Taureaux,  les  Deux  Coqs,  les  Deux 
Voleurs,  le  Lapin  et  la  Belette,  la  Lice  et  sa  Compagne.  Les 
Hébreux  eurent  à  guerroyer  contre  des  nations  nombreu- 
ses et  puissantes  ;  il  y  eut  ensuite  une  hostilité  perpétuelle 
entre  les  deux  tribus  de  Juda  et  les  dix  tribus  d'Israël.  La 
victoire  passait  d'un  camp  à  l'autre.  Il  en  est  de  même  entre 
les  particuliers.   Le  Dépositaire  infidMe  ne  s'attendait  guère 
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au  tour  qui  lui  serait  joué  par  un  créancier.  La  parabole 
des  Vignerons  que  donne  saint  Matthieu,  xxii,  rappelle  la 
même  leçon. 

La  réflexion  suggère  souvent  le  moyen  de  tenter  ce  qui 
paraissait  d'abord  impossible .  Le  Dragon  à  plusieurs  têtes 
et  le  Dragon  à  plusieurs  queues  brisent  l'obstacle.  Ainsi 
l'union  fait  la  force.  Aussi  saint  Matthieu  nous  montre,  x, 
l'esprit  impur  qui  vient  à  la  fin  de  ses  projets,  en  appelant 
à  son  aide  plusieurs  de  ses  compagnons  de  perdition. 

La  faiblesse  doit  tout  appréhender  de  la  force  brutale. 
Le  Loup  dévore  V Agneau;  Gain  abat  Abel.  Les  Deux  Ser- 
vantes se  jettent  sur  le  Coq  ;  tout  Israël  se  réunit  comme 
un  seul  homme,  contre  la  tribu  de  Benjamin.  Lq  Fils  durai 
ne  court  pas  grand  danger,  en  écrasant  un  Perroquet  ;  les 
fils  de  Jacob  étaient  sûrs  du  triomphe,  quand  ils  arrivèrent 
à  l'improviste  sur  les  Sichémites  qui  venaient  d'être  cir- 
concis. Le  Chat  étrangle  fort  tranquillement  le  Moineau  : 
Joseph  n'avait  que  des  pleurs  à  opposer  à  la  violence  de 
ses  dix  frères.  Le  Loup  cherche  deux  fois  à  surprendre  le 
Cheval  par  derrière  :  c'est  quand  David  joue  de  la  harpe, 
que  Saûl  lui  envoie  des  flèches  à  bout  portant. 

La  ruse  est  la  ressource  des  faibles  contre  les  forts.  La 
Fourmi  déconcerte  le  chasseur  qui  tire  sur  la  Colombe;  Ju- 
dith tue  Holopherne  qui  ne  songeait  qu'à  entrer  en  triom- 
phe dans  Béthulie.  La  Puce  ôte  la  raison  à  V Homme  ;  avec 
un  caillou,  David  assomme  Goliath.  Le  Moucheron  rend 
le  Lion  fou  ;  Samson  perd  courage,  quand  Dalila  lui  a  coupé 
les  cheveux.  D'un  mot,  la  Chatte  effraie  Y  Aigle,  la  Laie  et 
leurs  petits,  et  occasionne  leur  famine  :  par  le  bruit  des 
trompettes  et  de  pots  cassés,  Gédéon  terrifie  les  Madianites, 
et  reste  maître  du  champ  de  bataille. 

L'instinct  du  danger  éclaire  et  réunit  les  petits.  Le  Cor- 
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beau,  la  Gaieîïe,  la  Tortue  et  le  Rat,  donnent  l'idée  d'une 
Société  de  Secours  mutuels.  Tels  durent  être,  à  la  cour  de 
Babylone,  Daniel,  Ananias,  Misaël  et  Azarias.  Quant  aux 
Deux  Amis,  c'est  l'amitié  de  Jonathas  et  de  David. 

Si  l'on  trouve  un  appui,  il  ne  faut  pas  le  négliger.  Le 
Marchand  reste  fidèle  au  Bassa  ;  la  cour  de  Babylone  se 
trouva  bien  heureuse  des  conseils  de  Daniel,  le  protégea  et 
châtia  sévèrement  ses  calomniateurs.  Le  Berger  se  repent 
d'avoir  troqué  un  bon  chien  contre  trois  chiens  qui  devien- 
nent la  proie  du  Loup  :  tout  réussit  à  Laban,  depuis  l'arri- 
vée de  Jacob  ;  le  temps  lui  fit  comprendre  et  appréciei*  la 
vigilance  et  l'habileté  de  ce  nouveau  berger,  le  modèle  de 
l'élève  du  bétail. 

Les  Deux  Rats  s'entendent  à  merveille  pour  s'approprier 
un  Œuf,  et  empêcher  le  Renard  de  s'en  emparer  ;  mais  ils 
se  battront  probablement  quand  il  faudra  manger  cet  Œuf. 
Chassé  par  ses  frères  de  père,  parce  qu'il  était  né  d'une 
concubine  et  qu'il  n'avait  aucun  droit  à  l'héritage,  Jephté 
se  joint  à  une  bande  de  brigands  et  devient  leur  chef  ;  mais 
il  renonça  à  ce  triste  métier  de  vagabondage,  quand  les 
gens  de  son  pays  le  prièrent  d'être  leur  prince.  Les  asso- 
ciations sont  peu  durables  et  tournent  ordinairement  fort 
mal.  L'Eclésiastique,  xiii,  a  prévu  le  sort  de  toutes  les  règles 
de  Société  ;  il  dit  :  «  Celui  qui  se  lie  avec  un  plus  grand 
que  lui,  se  met  un  fardeau  pesant  sur  les  épaules;  n'entrez 
point  en  société  avec  un  individu  plus  riche  que  vous.  »  Le 
Lion  accapare  tous  les  bénéfices  de  la  Société  Génisse,  Chè- 
vre et  Brebis  ;  les  Gabaonites  ont  usé  de  finesse  pour  con- 
tracter une  alliance  avec  Josué,  mais  leur  indépendance  ne 
fut  qu'une  sers'itude,  car  on  les  condamna  à  être  les  domes- 
tiques et  les  porteurs  d'eau  de  tout  le  peuple.  V Ecclésiasti- 
que ajoute  :  «  Pourquoi  le  Pot  de  fer  s'unirait-il  au  Pot  de 
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ierre?  Quand  ils  se  heurteront  l'un  contre  l'autre,  l'un  d'eux 
sera  broyé.  »  Jonathas  accroche  sa  destinée  à  l'avenir  de 
David,  mais  il  succombe  avec  Saûl  sur  le  champ  de  bataille, 
et  David  est  reconnu  roi;  le  fils  de  Jonathas  ne  pourra 
être  qu'un  pensionnaire  à  la  cour  de  Jérusalem.  Elisée  ne 
veut  point  quitter  ÉUe  et  le  suit  partout  ;  un  jour  ÉUe  est 
enlevé  au  ciel,  et  Elisée  le  cherche  en  vain  sur  la  terre.  La 
Société  Chauve-Souris,  Buisson  et  Canard  vivote  quelque 
temps,  mais  elle  finit  par  une  faillite,  parce  qu'il  n'y  a  entre 
eux  qu'égalité  d'incapacités  :  c'est  la  parabole  de  l'aveugle 
qui  conduit  l'aveugle,  selon  saint  Luc,  vi  ;  tous  deux  che- 
minent quelques  instants,  et  tombent  après  dans  la  première 
fosse  qui  se  trouve  sous  leurs  pas. 

En  tout  Rien  de  trop,  est  une  mesure  de  prudence  que 
saint  Paul  lui-même  a  recommandée  dans  son  Ëpître  aux 
Romains,  xii.  Le  Cheval  et  l'Ane  ne  sont  point  ennemis  de 
naissance,  puisqu'ils  s'alHent  entre  eux,  et  partagent  les 
mêmes  travaux;  néanmoins,  le  Cheval  refiise  un  léger 
service  à  l'Ane.  C'est  la  parabole  du  Bon  Samaritain,  rap- 
portée par  saint  Luc,  x  ;  il  soigne  le  voyageur  qui  a  été 
dépouillé  de  tout  et  blessé  dangereusement  par  des  voleurs, 
et  qui  s'est  vu  délaissé  sur  le  chemin  par  un  prêtre,  puis 
par  un  lévite  ;  il  le  conduit  dans  une  hôtellerie  et  se  charge 
de  payer  tous  les  fi-ais  de  la  maladie.  Ainsi,  il  ne  faut 
jamais  ni  trop  présumer,  ni  trop  désespérer,  soit  des  rela- 
tions, soit  des  circonstances.  Chaque  jour,  on  réussit  quand 
on  a  quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  d'échouer,  et 
on  perd  au  moment  où  l'on  compte  quatre-vingt-dix-neuf 
probabilités  sur  cent  pour  gagner.  Joseph  est  esclave,  il 
est  calomnié  et  mis  en  prison;  il  quitte  ses  fers  pour 
devenir  vice-roi  d'Egypte.  David  est  le  jouet  de  ses  frères; 
appelé,  honoré,  puis  persécuté  par  Saûl,  il  devient  roi  de 


ir. 
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Juda  et  d'Israël,  et  ses  Psaumes  lui  assurent  la  gloire  la 
plus  universelle  et  la  plus  durable  qui  ait  été  accordée  à  un 
écrivain. 

La  vie  sédentaire  est  moins  pénible  et  semble  plus  heu- 
reuse que  la  vie  active.  Le  Financier  envie  le  sommeil  et 
la  gaieté  du  Savetier;  VEccîésiaste,  qui  a  sondé  toutes  les 
peines  de  l'étude,  confesse,  v,  que  la  satiété  empêche  le 
riche  de  dormir,  et  que  c'est  le  travailleur  qui  goûte 
toutes  les  douceurs  du  repos.  Les  opérations  du  cabinet 
rapportent  plus  que  la  main-d'œuvre,  mais  elles  multi- 
plient les  soucis,  et  sont  sujettes  à  des  pertes  irréparables. 
Suivant  la  parabole  des  talents  rapportée  par  saint  Matthieu, 
XXV,  celui  qui  a  reçu  cinq  talents,  en  gagne  cinq  autres,  et 
celui  qui  en  a  eu  deux,  en  a  retiré  deux  de  bénéfice  ;  au 
contraire,  le  dépositaire  d'un  seul  talent  se  l'est  vu  enlever, 
parce  qu'il  l'a  caché  dans  la  terre  au  lieu  de  le  placer. 
Ainsi,  l'argent  produit  vite  et  beaucoup,  mais  à  la  con- 
dition de  circuler.  C'est  pourquoi  saint  Matthieu  a  con- 
servé, VI,  cet  avis  de  Jésus  :  «  Amassez-vous  des  trésors 
pour  le  ciel,  où  ni  la  rouille  ni  les  vers  ne  les  mangeront, 
où  les  voleurs  ne  sauraient  ni  les  déterrer  ni  les  enlever.  » 
Le  Thésauriseur  est  volé  par  son  Singe;  ainsi,  l'Économe 
infidèle,  dont  parle  saint  Luc,  xvi,  s'approprie  une  partie 
des  créances  de  son  maitre.  VEnfouisseur  est  trompé  par 
son  Compère;  Rachel  emporte  les  idoles  de  Laban.  V Avare 
ne  trouve  plus  le  trésor  dans  l'endroit  où  il  l'a  enfoui,  car 
un  voisin  s'en  est  emparé.  C'est  ainsi  qu'on  a  retiré  le 
talent  à  celui  qui  n'a  pas  eu  l'esprit  de  le  faire  valoir. 
VEccîésiaste  a  signalé,  v,  ce  qu'il  y  a  d'insatiable  dans  la 
soif  de  l'or.  David  remarque,  xxxviii,  que  celui  qui  thé- 
saurise ignore  pour  qui  il  entasse.  V Ecclésiastique  ipré\ÏQntf 
X,  que  l'avarice  mène  au  crime,  et  saint  Paul,  dans  son 
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Êpître  aux  Colossiens,  m,  la  traite  d'idolâtrie.  Aussi 
Jésus,  suivant  saint  Luc,  xii,  a-t-il  bien  averti  de  se  pré- 
server de  toute  avarice.  La  découverte  d'un  trésor  suggère 
à  un  homme  ruiné  qui  allait  se  pendre,  l'idée  de  le  confis- 
quer; le  propriétaire  du  trésor  se  hâte  de  se  suicider,  dés 
qu'il  a  connu  l'absence  de  ce  trésor  inutile.  Pour  quelques 
écus,  Judas  a  trahi  Jésus,  puis,  honteux  et  désespéré  de  sa 
faute,  il  se  pend.  L'avare  a  beau  être  habile  et  discret,  il 
se  voit  la  dupe  des  circonstances  les  plus  imprévues. 


XVII 


David  a  prédit,  cxxxvi,  les  pleurs,  la  désolation,  les 
misères,  les  remords  des  Israélites  le  long  des  rives  des 
fleuves  de  Babylone.  C'est  l'histoire  de  la  plupart  des  émi- 
grations. Voyez  les  Deux  Pigeons  :  le  pigeon  sédentaire 
n'a-t-il  pas  tout  prévu  ?  le  pigeon  voyageur  part  malgré  les 
mauvais  augures,  et  est  fort  heureux  de  revenir  au  gîte* 
Noé  lâche  une  colombe^  mais  elle  se  hâte  de  rentrer  dans 
l'arche.  La  mère  de  Tobie  éprouve  les  mêmes  sentiments 
que  le  pigeon  sédentaire,  elle  ne  recouvre  la  joie  qu'au 
retour  de  son  fils,  qui  avait  le  même  désir  de  revoir  sa 
famille.  Joseph  paraît  heureux  d'embrasser  Benjamin,  en 
attendant  Jacob.  L'Homme  qui  court  après  la  Fortune  ne  la 
trouve  nulle  part  ;  V Homme  qui  V attend  dans  son  lit  reçoit 
toutes  ses  faveurs  :  tout  réussit  à  Booz  ;  Ruth  a  passé  par 
toutes  les  douleurs  de  l'exil,  elle  ne  change  de  sort  que  le 
jour  où  elle  reparaît  dans  sa  patrie  pour  s'allier  avec  Booz. 
L'armateur  qui  a  été  si  injuste  et  si  ingrat  envers  la 
Fortune^  se  ruine  aussi  vite  qu'il  s'est  enrichi  dans   ses 
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relations  extérieures;  les  enfants  de  Jacob  prospèrent 
d'abord  en  Egypte,  mais  on  les  y  réduit  en  esclavage,  et 
ils  en  sortiront  aussi  pauvres  qu'à  leur  arrivée. 

La  Société  Chauve-Souris,  Buisson  et  Canard  mange  à 
l'étranger  le  peu  qu'elle  a  gagné  dans  son  domicile.  Tobie, 
Mardochée,  ne  font  guère  que  végéter  en  Asie.  Le  Mar- 
chandée Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  du  Roi  représentent 
les  déceptions  des  diverses  émigrations  des  Israélites,  soit 
en  Ég}'pte,  soit  en  Asie.  A  la  vérité,  sur  les  Deux  AventU' 
riers,  il  y  en  a  un  qui  est  acclamé  roi;  mais  pour  un 
Joseph,  pour  un  Daniel,  pour  une  Esther,  combien  de 
millions  de  malheureux  transportés  ! 

Tout  suffit  dans  la  patrie  à  qui  veut  travailler.  Le  pro- 
phète dont  il  est  question  dans  le  Quatrième  Livre  des 
Rois,  VI,  ne  désire  que  sa  cognée,  de  même  que  le  Bûche- 
ron dévot  à  Mercure.  Le  Savetier  chante  avec  autant  de 
plaisir  que  David  danse  devant  l'arche.  Saint  Paul,  qui  vit 
du  travail  de  ses  mains,  recommande,  dans  sa  Première 
Êpître  aux  Thessalonicicns,  v,  de  se  réjouir  en  tout  temps. 
Chez  les  Juifs,  tous  les  hommes  devaient  savoir  un  métier; 
ainsi,  le  rabbin  José  fiit  corroyeur,  le  rabbin  Juda  fut  bou- 
langer, et  le  rabbin  Jochanan  fut  cordonnier.  Tamerlan  reçut 
une  cotte  de  mailles  que  David  aurait  fiibriquéc  de  ses 
propres  mains,  suivant  la  tradition  et  le  Coran.  Jésus  était 
appelé  le  fils  du  charpentier  ;  il  avertit,  lit-on  en  saint  Mat- 
thieu, VI,  qu'il  ne  faut  pas  se  préoccuper  de  l'avenir,  parce 
qu'à  chaque  jour  suffit  son  mal.  Le  Chien  s'accoutume  à  son 
colHer  et  estime  ses  devoirs  ;  le  Loup  méprise  cette  servi- 
tude, et  préfère  toutes  les  intempéries  de  la  vie  nomade. 
Quand  V Enfant  prodigue  eut  dissipé  son  patrimoine,  il  se 
trouva  fort  heureux  d'être  accueilli  sous  le  toit  paternel. 
Aussi  VEcclésiasfe  a  dit,  m,  que  tout  homme  qui  mange^ 
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boit  et  retire  du  bien  de  son  travail,  doit  regarder  ces 
avantages  comme  un  don  de  Dieu. 

Les  Lapins  donnent  une  idée  des  jouissances  que  la 
paix  procure  à  la  campagne.  Le  Premier  Livre  des  Machabées 
nous  révèle,  xiv,  tout  le  bonheur  dont  les  Israélites  appré- 
ciaient la  valeur  après  de  longues  guerres.  Philomèle 
refuse  d'accompagner  Progné  dans  les  cités,  et  persiste  à 
rester  dans  la  solitude.  Saint  Jean-Baptiste  passe  sa  vie  loin 
des  habitations,  et  se  contente  pour  nourriture  de  saute- 
relles el  de  miel  sauvage.  Il  faut  se  promener  dans  les 
campagnes  pour  savoir  combien  David  a  eu  raison  dédire, 
cxxxv,  que  Dieu  a  préparé  l'aliment  à  toute  créature. 

Le  villageois  doit  avant  tout  s'assurer  une  demeure 
indépendante.  La  Chatte  écarte  V Aigle  et  la  Laie  de  son 
domicile.  Abraham  se  sépare  de  Loth,  Laban  se  sépare  de 
Jacob,  et  plus  tard  Jacob  se  sépare  d'Ésaû.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  maison  soit  spacieuse,  comme  le  prouvent 
les  Paroles  de  Socrate.  La  vie  des  Israélites  se  passait  plutôt 
sous  la  tente  que  sous  les  toits. 

Le  propriétaire  doit  bien  se  garder  d'êti'e  gouverné  par 
son  domestique.  Le  Serpent  périt,  quand  la  Queue  fait 
l'office  de  la  Tête.  Suivant  saint  Luc,  xi,  tout  royaume 
divisé  contre  lui-même  sera  détruit,  de  même  que  toute 
famille  désunie  tombera  en  ruine.  VŒU  du  Maître  doit 
s'étendre  à  tout  :  c'est  ainsi  qu'agit  le  Centenier  dont 
parle  saint  Matthieu,  viii;  dans  ses  lois.  Moïse  a  tout 
prévu,  et  a  songé  même  aux  fosses  d'aisance.  Les  Deux 
Servantes  croient  que  la  Vieille  abuse  de  ses  droits  ;  elles 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  tuer  un  Coq;  c'est  la  para- 
bole du  Créancier-débiteur  qu'on  lit  en  saint  Matthieu,  xviii; 
cet  homme  devait  dix  mille  talents,  et  il  en  obtint  la 
remise, parce  qu'il  lui  était  impossible  de  s'acquitter;  mais 
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il  refusa  tout  sursis  à  un  de  ses  débiteurs,  qui  lui  devait 
seulement  cent  deniers,  et  il  usa  de  tous  ses  droits  pour  le 
tourmenter.  Loin  de  toute  surveillance,  le  Singe  et  le  Chat 
s'entendent  à  merveille  pour  gaspiller  au  coin  du  feu.  Les 
enfants  d'Héli  ont  longtemps  volé  les  offrandes  du  peuple, 
à  l'insu  de  leur  père.  Tobie  craignit  un  jour  que  sa  femme 
n'eût  dérobé  un  chevreau. 

Le  Deutéronome  recommande,  xxii,  à  celui  qui  trouve 
quelque  part  un  nid  d'oiseaux,  de  lâcher  la  mère  et  de  ne 
prendre  que  les  petits.  Les  Pères  de  l'Eglise  ont  remarqué 
que  le  vol  de  l'oiseau  figurait  la  Croix.  D'après  les  sorties 
de  la  colombe,  Noé  jugea  de  l'état  de  la  terre  après  le 
déluge.  La  vie  de  l'oiseau  donne  d'excellentes  leçons  à  la 
campagne.  Ce  que  V Alouette  enseigne  à  ses  Petits  corres- 
pond au  petit  nombre  d'ouvriers  qui  se  présentent  pour 
la  moisson  dont  parle  saint  Matthieu,  ix;  il  mentionne,  xx, 
les  diverses  démarches  du  propriétaire  pour  en  avoir  jus- 
qu'à la  fin  du  jour;  quoiqu'on  leur  paie  le  salaire  dont  on 
était  convenu,  ils  ne  laissent  pas  de  murmurer.  Dans 
VHirondelle  et  les  Petits  Oiseaux,  on  apprend  l'étude  qu'il 
faut  faire  des  saisons  et  des  différences  de  la  récolte. 
Joseph  sauva  l'Egypte,  en  prévoyant  la  disette  qui  succé* 
derait  à  l'abondance;  comme  la  Fourmi,  il  fit  d'utiles 
provisions. 

La  chasse  compte  parmi  les  plaisirs  et  les  rapports  de  la 
campagne.  Le  Pâtre,  le  Chasseur,  les  Deux  Compagnons  sont 
plus  téméraires  qu'amateurs;  le  Chat -Huant  est  plus 
habile  ;  le  Lion  seul  est  digne  d'éloges.  Esaù  est  brave  et 
tire  parti  de  la  chasse  ;  Nemrod  se  fait  une  réputation 
])ar  ses  chasses.  David  et  Samson  sont  les  plus  hardis  en 
■ace  de  l'ours,  du  hon.  On  voit  dans  le  Loup  et  le  Chasseur 
qu'il  faut   savoir  s'arrêter  à  temps.   Nicanor  a  été  défait 
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malgré  toutes  les  mesures  qu'il  avait  prises  contre  les 
Machabées;  il  aspire  à  se  venger,  mais  il  périt  dans  le 
combat. 

La  pêche  est  plus  productive  et  plus  facile  que  ja  chasse. 
Le  Cormoran,  le  Héron,  le  Pêchmr  et  le  Berger  qui  joue  de 
la  flûte,  s'adonnent  à  la  pêche,  qui  est  tantôt  abondante, 
tantôt  malheureuse.  Le  Berger  finit  par  un  bon  coup  de 
filet.  Ainsi,  les  Apôtres  ont  fait  maintes  fois  des  pêches  à 
peu  prés  inutiles,  mais  saint  Luc,  v,  et  saint  Jean,  xxi, 
ont  constaté  une  pêche  qui  dédommageait  du  passé,  et 
assurait  l'avenir. 

En  mourant,  le  Laboureur  avertit  ses  Enfants  qu'ils  trou- 
veront un  trésor  dans  leur  héritage  ;  suivant  saint  Mat- 
thieu, XIII,  Jésus  donna  le  même  enseignement  qui  est 
interprété  par  la  parabole  de  la  Semence.  L'agriculture 
devient  un  trésor  pour  l'être  laborieux  et  intelligent.  Les 
calculs  de  la  Laitière  sur  son  Pot  au  lait  se  réalisent  par- 
tout. Si  le  Philosophe  scythe  échoue,  c'est  qu'il  n'a  pas 
observé  la  parabole  de  la  Bonne  Semence  et  de  la  Zizanie, 
que  rapporte  saint  Matthieu.  Le  Maître  d'un  Jardin,  le 
Jardinier  et  son  Seigneur,  V Amateur  des  Jardins,  paraissent 
avoir  compris  tout  le  parti  que  présente  l'horti^ultui-e* 
Isaïe  a  prévu,  v,  le  rôle  de  la  vigne  et  du  vigneron,  que 
Jésus  a  commenté  plus  tard*  comme  l'atteste  saint  Jean,xVi 
L'Evangile  abonde  en  préceptes  sur  Ids  drbres  stériles  et 
sur  les  arbres  utiles,  qu'on  reconnaît  à  leurs  fruits.  Le 
Cantique  des  (Cantiques  prouve  que  les  Juifs  étaient  fami- 
liarisés avec  tous  les  secrets  du  travail  de  là.  terre,  et  devaient 
à  là  culture  leur  prospérité.  Sous  Salomon,  l'argent  était 
aussi  commun  que  la  pierre  à  Jérusalem;  on  put  employer 
des  milliards  à  la  construction  du  Temple. 

Cette  vie  pastorale  a-t-clle  été  un  idéal  de  bonheur  pour 
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les  Juifs  ?  C'est  probable,  puisque  notre  pays  peut  encore 
méditer  ce  témoignage  de  l'abbé  de  Rancé  sur  un 
Berger. 

Or,  voici  la  lettre  de  Rancé  que  Chateaubriand  a  cru 
devoir  reproduire  : 

K  II  m'arriva  un  jour  de  joindre  un  berger  qui  condui- 
sait son  troupeau  dans  la  campagne,  et  par  un  temps  qui 
Tavait  obligé  de  se  retirer  à  l'abri  d'un  grand  arbre  pour 
se  mettre  à  couvert  de  la  pluie  et  de  l'orage.  Lui  remar- 
quant un  air  qui  me  parut  extraordinaire  et  un  visage  qui 
me  faisait  voir  que  la  paix  et  la  sérénité  de  son  cœur 
étaient  grandes  (il  avait  soixante  ans),  je  lui  demandai  s'il 
prenait  grand  plaisir  à  l'occupation  dans  laquelle  il  passait 
ses  jours  ;  il  me  répondit  qu'il  y  trouvait  un  repos  profond, 
que  ce  lui  était  une  si  sensible  consolation  de  conduire  ces 
animaux  simples  et  innocents,  que  les  journées  ne  lui 
semblaient  que  des  moments;  qu'il  trouvait  tant  de  dou- 
ceur dans  sa  condition,  qu'il  la  préférait  à  toutes  les  choses 
du  monde;  que  les  rois  n'étaient  ni  si  heureux,  ni  si  con- 
tents que  lui  ;  que  rien  ne  manquait  à  son  bonheur,  et 
qu'il  ne  voudrait  pas  quitter  la  terre  pour  aller  au  ciel,  s'il 
ne  croyait  y  trouver  des  campagnes  et  des  troupeaux  à 
conduire. 

»  J'admirai  la  simplicité  de  cet  homme,  et  le  mettant  en 
parallèle  auprès  des  grands,  dont  l'ambition  est  insatiable, 
et  qui  ne  trouveraient  pas  de  quoi  se  satisfaire  quand  ils 
jouiraient  de  toutes  les  fortunes,  plaisirs  et  richesses  d'ici- 
bas,  je  compris  que  ce  n'était  point  la  possession  des  biens 
de  ce  monde  qui  faisait  notre  bonheur,  mais  l'innocence 
des  mœurs,  la  simplicité  et  la  modération  des  désirs,  la 
privation  des  choses  dont  on  se  peut  passer,  la  soumission 
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à  la  volonté  de  Dieu,  l'amour  et  l'estime  de  l'état  dans 
lequel  il  a  plu  à  Dieu  de  nous  mettre.  » 

Les  bergers  ont  été  les  premiers  informés  de  la  nais- 
sance du  Désiré  des  nations.  Quand  Isaïe  veut  donner  une 
idée  de  la  fragilité  humaine,  il  dit,  un,  que  tous  ont 
erré  comme  des  moutons.  David  croit  devoir  rappeler  à 
Dieu,  xciv,  que  les  Israélites  sont  son  peuple  et  les  mou- 
tons de  son  pâturage.  Il  s'écrie,  xxii  :  «  Le  Seigneur  me 
dirige  et  rien  ne  me  manquera  dans  l'endroit  du  pâturage 
où  il  m'a  placé.  »  Apercevant  Jésus,  saint  Jean-Baptiste  le 
désigna  comme  Y  Agneau  de  Dieu  qui  efface  les  péchés  du 
monde;  le  prêtre  répète  encore  ses  paroles,  toutes  les  fois 
qu'il  célèbre  la  Messe  ou  qu'il  donne  la  communion  ;  dans 
V Apocalypse,  il  est  maintes  fois  question  de  V Agneau,  de 
Dieu.  Quand  Jésus-Christ  ressuscité  établit  saint  Pierre  le 
chef  de  l'ÉgHse,  il  se  borne  à  lui  recommander  jusqu'à 
trois  fois  de  paître  ses  moutons.  Ézéchiel  a  signalé,  xxxiv, 
tous  les  caractères  du  Pasteur  Suprême  qui  doit  un  jour 
régner  sur  les  pâturages  d'Israël;  d'après  saint  Jean,  x, 
Jésus  a  parfaitement  réahsé  cette  prédiction. 

La  vie  pastorale  est  la  vocation  de  l'humanité.  Elle  offre 
des  ressources  pour  toutes  les  situations  et  toutes  les 
facultés.  Le  Pâtre  qui  s'est  expatrié  a  bientôt  trouvé  un 
moyen  d'existence  pour  lui  et  ses  compagnons  de  nau- 
frage :  Moïse,  devenu  simple  pasteur,  ne  paraît  pas  avoir 
regretté  la  cour  de  Pharaon.  Le  Pâtre  se.  distrait  à  la  chasse 
et  s'enfuit  à  l'approche  du  Lion  ;  David  a  préféré  tuer  ours 
et  lion  pour  sauver  son  troupeau.  Le  Berger  qui  joue  de  la 
•flûte  est  assez  tendre;  David  joue  de  la  harpe  et  compose 
des  Psaumes  qui  seront  perpétuellement  chantés  dans 
l'Église.  Le  Berger  qui  a  perdu  sur  Mer  tout  ce  qu'il  avait, 
ne  se  désespère  point  comme  l'armateur  ruiné  ;  il  se  refait 
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une  nouvelle  fortune  avec  son  métier  :  Job  avait  une 
famille  florissante  et  possédait  sept  mille  moutons,  trois 
mille  chameaux,  cinq  cents  paires  de  bœufs  et  cinq  cents 
ânesses  ;  il  perd  tous  ses  enfants  et  tout  son  bien  ;  une  fois 
qu'il  est  guéri  de  sa  longue  et  douloureuse  maladie,  il  se 
remet  au  travail  avec  ce  qu'on  lui  donna  en  bétail  et  en 
or,  et  il  laisse  en  mourant  quatorze  mille  brebis,  six  mille 
chameaux,  mille  paires  de  bœufs,  mille  ànesses,  sept  fils 
et  trois  filles  qui  furent  d'une  beauté  éblouissante.  Jacob 
eut  beau  être  trompé  par  Laban,  il  obtint  la  variété  de 
race  qu'il  désirait,  en  agissant  sur  l'imagination  des 
femelles  au  temps  de  la  monte,  comme  le  raconte  la  Ge- 
nèse, XXX.  Le  Berger  et  son  Troupeau,  est-ce  autre  chose  que 
la  parabole  de  la  brebis  perdue,  conservée  par  saint  Mat- 
thieu, xvHi  ?  Le  Berger,  dont  le  Roi  tire  l'étoffe  d'un  Juge 
Souverain,  rappelle  la  jeunesse  pastorale,  puis  la  domina- 
tion de  Joseph  sur  l'Egypte  ;  Moïse  gardait  les  troupeaux 
et  entrait  dans  sa  quatre-vingtième  année,  quand  Dieu  le 
choisit  pour  devenir  le  libérateur,  le  législateur  et  le  gou- 
verneur des  enfants  de  Jacob  pour  une  quarantaine  d'an- 
nées. Saûl  était  en  train  de  chercher  les  ânesses  perdues 
de  son  père,  au  moment  où  Samuel  lui  révéla  qu'il  devait 
ùtre  sacré  et  se  préparer  à  porter  la  couronne  d'Israël. 
David  aussi  n'était  qu'un  berger,  quand  Samuel  le  distin- 
gua de  ses  sept  frères,  et  lui  apprit  qu'il  était  prédestiné  à 
ceindre  la  couronne  dont  Saûl  s'était  rendu  indigne.  Le 
Paysan  du  Danube  plaide  avec  éloquence  les  intérêts  de  la 
campagne,  parce  qu'elle  apprend  et  embrasse  tout  :  le 
Pentateuque  sera  toujours  l'étonnement  de  tout  docteur 
de  tout  propriétaire,  de  tout  cultivateur,  de  tout  pasteur. 
l^e  Loup  envie  l'aisance  des  Bergers  :  le  vin  a  manqué  aux 

Lioces  de  Cana,  mais  les  noces  des  Israélites  qui  duraient 
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sept  jours,  ne  laissent  rien  à  désirer;  la  table  d'Abraham, 
d'Isaac,  de  Job,  de  Samuel,  de  Gédéon,  de  Tobie  répon- 
dait à  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  La  vie  pastorale 
menait  vite  et  sûrement  à  l'opulence,  si  Ton  en  juge  par 
l'intei-valle  qui  séparait  les  bestiaux  d'Abraham  et  de  Loth, 
de  Laban  et  de  Jacob,  de  Jacob  et  d'Esaû.  La  loi  voulait 
que  les  IsraéUtes  eussent  des  égards  pour  l'animal  :  ainsi 
\e  Lévitique  défendait,  xxii ,  d'immoler  le  veau,  l'agneau, 
le  chevreau,  avant  leur  huitième  jour;  elle  défendait  encore 
d'immoler  la  vache  ou  la  brebis,  le  même  jour  que  leur 
portée. 

La  dernière  Fahîe  prêche  l'utilité  de  la  retraite.  Jésus 
s'est  retiré  dans  le  désert  pendant  quarante  jours  pour  se 
préparer  à  la  Vie  publique  ;  il  est  allé,  la  nuit,  au  Mont  des 
Oliviers  pour  chercher  dans  la  prière  la  force  de  porter  sa 
Croix. 


XVIII 

Job  remarque,  xiv,  que  l'homme  qui  vit  si  peu  de 
temps,  ne  cesse  d'être  accablé  de  misères.  Rien  de  plus 
commun  que  les  plaintes  et  les  larmes.  La  Montagne  qui 
accouche  d'uneSourisa  fait  la  terreur  du  voisinage.  En  voyant 
pleurer  les  femmes  qui  le  suivaient  pendant  ses  stations  du 
Calvaire,  Jésus  dit,  suivant  saint  Luc,  xxiii  :  «  Filles  de 
Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi,  mais  pleurez  sur 
vous-mêmes  et  sur  vos  enfants,  car  il  viendra  un  temps 
où  l'on  dira  :  Heureuses  les  stériles  et  les  entrailles  qui 
n'ont  point  porté  d'enfants,  et  les  mamelles  qui  n'ont 
point  nourri.  »  On  voit  dans  la  Goutte  et  V Araignée  que  la 
vie  active  est  favorable  à  la  santé  et  à  la  guérison  ;  l'Évan- 
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gile  enseigne  que  la  maladie  est  le  plus  souvent  la  puni- 
tion du  péché;  les  Israélites,  qui  obsen^aient  toutes  les 
prescriptions  de  la  loi,  ont  rarement  eu  à  se  plaindre  des 
infirmités  qui  embarrassaient  la  science  des  autres  na- 
tions. 

Le  Renard,  qui  est  torturé  par  les  Mouches,  dédaigne  les 
avis  du  Hérisson  qui  voulait  le  soulager  :  Naaman,  lit-on  au 
Quatrième  Livre  des  Rois,  v,  a  peine  à  croire  qu'il  lui  suf- 
fira de  se  laver  sept  fois  dans  le  Jourdain  pour  être  guéri 
de  la  lèpre,  comme  l'a  ordonné  Elisée.  La  Cigogne  sauve 
la  vie  au  Loup,  mais  il  ne  lui  en  tient  aucun  compte  : 
David  joue  de  la  harpe  pour  distraire  Saûl,  et  Saûl  ne 
songe  à  le  dédommager  qu'à  coups  de  lance.  L'Hospitalier 
consacre  son  temps  et  sa  fortune  à  soulager  les  malades  et 
ne  trouve  que  des  ingrats  partout.  Ainsi  l'Évangile  cite 
peu  de  témoignages  de  reconnaissance  parmi  tous  les 
malades  que  Jésus  a  consolés  ou  guéris. 

Le  Cerf  malade  reçoit  beaucoup  de  visites  qui  ne  font 
qu'empirer  son  état.  Job  se  serait  bien  passé  des  discours 
si  inconvenants  et  si  désolants  de  ses  amis.  Le  Lion  ago- 
nisant est  la  victime  de  ses  derniers  courtisans  :  quand 
Jésus  expirant  demande  à  boire,  ceux  qui  sont  au  pied  de 
la  Croix  ne  lui  présentent  que  du  fiel.  Les  Médecins  se  con- 
tredisent et  ne  font  que  constater  l'incertitude  de  la  science. 
Ochozias  envoie  consulter  sur  sa  maladie  Béelzébud,  dieu 
d'Accaron  ;  Elie  va  lui  annoncer  qu'il  mourra,  parce  qu'il 
n'a  pas  invoqué  le  Dieu  d'Israël  :  Naaman  suit  les  conseils 
d'Elisée  et  la  lèpre  le  quitte.  V Ecclésiastique  a  loué,  xxxviii, 
la  mission  des  médecins  et  l'utilité  des  remèdes  ;  toute  la 
Bible  enseigne  que  c'est  à  Dieu  que  le  malade  doit  s'adres- 
ser avec  le  plus  de  confiance,  dans  toutes  les  maladies 
comme  dans  toutes  les  tribulations.  Le  rôle  de  Marthe  et 
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de  Marie,  dont  parle  saint  Luc,  x,  résume  tous  les  pré- 
ceptes sur  la  vie. 

Les  Trois  Jeunes  Hommes  se  moquent  du  Vieillard  qui 
plante  et  travaille,  comme  s'il  était  encore  dans  l'adoles- 
cence ;  ils  meurent  tous  les  trois  avant  le  Vieillard.  Sui- 
vant le  Quatrième  Livre  des  Rois,  11,  une  troupe  d'enfants 
se  fit  une  joie  d'insulter  la  vieillesse  d'Élisce  ;  deux  ours 
accoururent  d'un  bois,  se  jetèrent  sur  eux  et  en  déchi- 
rèrent quarante-deux.  Avec  ce  Vieillard  qui  surfit  aux 
Trois  Jeunes  Hommes  paraissent  le  Vieillard  abandonné  par 
VAne  et  le  Vieillard  qui  a  trois  fils,  et  le  Mourant  qui  ne 
veut  pas  encore  mourir  à  cent  ans.  Au  contraire,  il  n'y 
a  qu'une  Vieille  qui  figure.  La  Fable  a  deviné  la  vérité. 
Dans  la  Bible  comme  dans  toute  l'humanité,  la  femme 
expie  la  faute  d'Eve,  car  elle  vit  moins  longtemps  que 
l'homme,  et  la  moitié  de  son  existence  se  passe  dans  les 
incommodités  ou  les  souffrances.  Chez  tous  les  patriarches, 
la  longévité  dépasse  celle  de  tous  les  anciens  temps.  David 
a  demandé  à  Dieu,  lx,  la  longévité  pour  la  royauté  qui 
doit  rester  dans  sa  race.  La  moyenne  des  règnes  de  Juda 
est  plus  forte  que  celle  des  monarchies  profanes  ;  elle  fut 
de  vingt-deux  ans  et  trois  mois  ;  celle  des  rois  d'Israël  ne 
fut  que  de  douze  ans  et  huit  mois.  Dans  nos  États  chré- 
tiens, la  vie  est  plus  longue  qu'en  Orient  ;  il  en  est  de 
même  de  la  moyenne  des  régnes. 

Dans  la  Mort  et  le  Bûcheron  et  dans  la  Mort  et  le  Malheu- 
reux, on  voit  combien  l'amour  de  la  vie  est  universel  et 
profond.  La  population  des  Israélites  croissait  en  propor- 
tion des  travaux  dont  les  Égyptiens  les  accablaient. 
Toutes  les  souffrances  et  toutes  les  conditions  s'adres- 
saient à  Jésus  pour  recouvrer  la  santé.  Le  Cerf  a  pleuré 
avant  de  défaillir  dans  la  Vigne;   Saûl  fait  tout  son  pos- 
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sible  pour  se  soustraire  à  sa  destinée.  Le  Cochon,  la 
Chèvre  et  le  Mouton,  c'est  l'emblème  de  la  vie  pour  les 
Animaux  comme  pour  les  Hommes  :  les  uns  oublient  la 
fin,  les  autres  gémissent  en  approchant  du  moment  fatal. 
Le  roi  Ezéchias  se  désolait  sur  son  lit;  il  apprend  du 
prophète  Isaïe  que  sa  dernière  heure  va  sonner,  mais  il 
prie  avec  ardeur,  avec  foi,  et  Dieu  lui  accorde  un  sursis 
de  quinze  années  de  règne.  La  Mort  vient  chercher  le 
Mourant  qui  a  cent  ans;  il  se  scandalise  de  cette  visite 
comme  d'une  injustice.  Ainsi,  suivant  la  Genèse,  xlvii, 
quand  Pharaon  kii  demande  son  âge,  Jacob  répond  : 
«Les  jours  de  mon  pèlerinage  sont  de  cent  trente  ans, 
jours  courts  et  mauvais  qui  n'atteindront  pas  les  jours  du 
pèlerinage  de  mes  aïeux.  » 

La  certitude  de  la  mort  impose  des  précautions  pour 
■/avenir.  Dciphnis,  qui  pressent  la  mort,  dispose  de  ses 
biens  en  faveur  à' Alcidamure ,  et  consacre  des  fonds  à 
l'érection  d'un  temple.  David  fait  couronner  Salomon  et 
lui  lègue  les  millions  qu'il  a  conservées  pour  bâtir  le 
Temple  de  Jérusalem.  Avant  de  mourir,  le  Laboureur  a 
soin  d'avertir  ses  Enfants  qu'ils  trouveront  un  trésor 
dans  leur  héritage.  Abraham  a  soin  de  partager  ses  biens 
entre  Isaac  et  ses  autres  enfants  ;  Isaac  assure  le  droit 
d'aînesse  à  Jacob  ;  Jacob  assure  le  sort  de  ses  douze 
enfants.  Moïse  fait  la  carte  des  terres  qui  seront  assignées 
aux  douze  tribus,  et  Josué  délivre  les  lots  à  chacune 
d'elles  en  temps  opportun.  Le  Vieillard  recommande  à 
ses  Enfants  de  conserver  l'union  comme  une  source  de 
bonheur  et  de  félicité.  Moïse,  Josué,  David,  Mathatias, 
Machabée  ont  prédit  aux  Israélites,  dont  la  mort  allait  les 
.séparer,  de  vivre  comme  des  frères  et  comme  les  enfants 
lie  Dieu.  David  s'est  complu  à  célébrer  cette  félicité  lors- 
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qu'il  s'écriait,  cxxxii  :  «  Qu'il  est  bon  et  agréable  à  des 
frères  de  passer  la  vie  dans  l'union  !  »  Dans  son  discours 
de  la  Cène  que  rapporte  saint  Jean,  xvii ,  Jésus  insiste  sur 
l'amour  que  ses  disciples  se  doivent  les  uns  aux  autres,  et 
prie  son  Père  pour  que  leur  union  soit  éternelle.  Ésope 
étonna  les  plus  fameux  légistes  en  expliquant  un  Testa- 
puni  qui  ressemblait  à  une  énigme. 

Toutes  les  difficultés  dont  V Ancien  Testament  ne  donne 
point  la  solution  peuvent  être  éclaircies  par  ce  conseil  du 
Nouveau  Testament  : 

«Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voulez  point 
qu'ils  vous  fassent,  et  faites-leur  tout  le  bien  que  vous  vou- 
driez qu'ils  vous  fissent.  » 

Les  Fables  ont  donné  tous  les  genres  de  mort  jusqu'au 
suicide  ;  de  même  la  Bible  offre  le  tableau  complet  de  la 
mort. 

Après  la  mort,  la  sépulture.  La  Femme  noyée  est  recher- 
chée par  son  mari  qui  veut  l'enterrer.  Le  Lion  commande 
un  convoi  de  première  classe  aux  Obsèques  de  la  Lionne. 
Le  Curé  récite  des  prières  aux  funérailles  du  Mort.  De 
bonne  heure,  Abraham  achète  un  tombeau  ;  Jacob  et 
Joseph  désirent  que  leurs  restes  reposent  un  jour  dans  la 
Terre  Promise  ;  David  rend  les  derniers  devoirs  au  corps 
de  Saiil  et  à  celui  de  Jonathas  ;  la  sépulture  des  rois  et 
celle  des  prophètes  furent  un  lieu  sacré  pour  toutes  les 
classes. 

Ceux  qui  avaient  crucifié  Jésus  ne  mirent  aucun  obsta- 
cle à  la  cérémonie  funèbre  de  ses  reliques.  Suivant 
le  Second  Livre  des  Machabées,  xii,  Judas  Machabée  ne  se 
contenta  point  de  faire  ensevelir  ceux  qui  étaient  morts 
dans  une  bataille,  il  commanda  des  sacrifices  et  des  prières 
pour  leur  salut,  persuadé  que  «  c'est  une  sainte  et  salutaire 


p 


FONTAINE   ET    LA   COMÉDIE   HUMAINE  ±^î 


pensée  de  prier  pour  les  morts,  afin  qu'ils  soient  délivrés 
de  leurs  péchés.  »  Tobie  brava  tous  les  dangers  pour  ense- 
velir les  morts. 

Le  Lion  croit  au  châtiment  du  méchant,  quand  il  envoie 
cbei  Pîuton  et  VOurs,  et  le  Singe  qui  lui  ont  manqué  de 
respect.  Il  reste  longtemps  inconsolable  après  les  Obsèques 
ie  la  Lionne,  mais  il  est  soulagé  quand  le  Cerf  lui  révèle 
les  délices  qu'elle  goûte  dans  les  Champs-Elysées.  Tantôt 
.'esprit  de  David  descend  dans  les  enfers  où  il  aperçoit 
tous  les  tourments  des  réprouvés;  tantôt  il  s'élève  jus- 
qu'au ciel  où  il  espère  arriver  pour  jouir  de  la  gloire  dont 
Dieu  rassasie  les  Élus  ;  Job,  Tobie  ont  visé  au  même  but  ; 
une  nuée  de  justes  y  sont  arrivés,  dit  saint  Paul  aux 
Hébreux,  xi.  parce  qu'ils  se  sont  regardés  comme  des 
pèlerins  et  des  voyageurs  sur  la  terre. 

Toute  la  Bible  enseigne  que  la  fin  de  la  vie  est  l'éter- 
nité des  peines  pourles  pécheurs  ou  l'éternité  des  félicités 
pour  les  saints. 


XIX 


Notre  brave  chevalerie  de  Don  Quichotte  a  empêché  de 
\  oir  dans  les  Fables  tout  ce  qu'il  y  a  de  complet  et  de  vrai 
comme  tableau  de  la  Comédie  Humaine;  aucun  de  nos 
philosophes  n'a  embrassé  un  pareil  horizon;  elles  sont 
confirmées  par  la  multiplicité  des  tromperies  de  toute  la 
vie  ;  aussi  font-elles  une  nécessité  de  cette  perpétuelle 
\'igilance  recommandée  par  Jésus,  suivant  saint  Marc> 
:aii,  et  saint  Matthieu,  xxiv,  xxv,  d'abord  parce  que 
l'esprit  est  prompt  et  que  la  chair  est  faible,  puis,  parce 
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que  personne  ne  sait  le  jour,  l'heure  où  il  faudra  rendre 
compte  du  dépôt  de  la  vie. 

Les  Fables,  appuyées  sur  la  profonde  connaissance  des 
hommes,  insinuent  que  le  nombre  des  actions  condam- 
nables surpasse  celui  des  bonnes  œuvres.  Jésus  a  prédit 
qu'il  y  aura  beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus. 

Les  Fables  représentent  dans  la  Vie  publique  et  dans  la 
Vie  privée  des  hommes,  un  contraste  de  bien  et  de  mal. 
Toute  la  Bible  rappelle  à  l'homme  qu'il  a  été  tiré  du  limon, 
et  qu'il  retournera  en  poussière,  mais  qu'il  a  reçu  une 
âme  &ite  à  l'image  de  Dieu.  Libre  à  lui  d'opter  entre  le 
bien  et  le  mal;  il  ne  fait  ni  tout  le  mal  ni  tout  le  bien 
qu'il  désire,  précisément  à  cause  de  cette  lutte  perpétuelle 
de  ses  deux  natures.  S'il  jouit  du  libre  arbitre,  il  doit  être 
i'esponsable.  Le  coupable  est  souvent  puni,  mais  il  ne  l'est 
pas  toujours  ;  pareillement,  l'innocent  est  souvent  heu- 
reux, mais  il  s'en  faut  qu'il  le  soit  toujours.  Il  faut  donc 
un  jugement  dernier  qui  assure  la  punition  du  vice  et  la 
récompense  de  la  vertu. 

Les  Fables  trahissent  cette  idée  qui  est  un  des  dogmes 
de  la  Bible. 

Descartes  n'a  vu  qu'une  machine  dans  tout  animal  ;  son 
opinion  ne  saurait  être  regardée  que  comme  une  niaiserie. 
Étonné  de  toutes  les  merveilles  de  l'Instinct,  le  FabuHste 
est  tenté  d'accorder  la  Raison  à  l'Animal;  cette  décision 
n'est  pas  contraire  à  l'intelligence  que  la  Bible  se  plaît  à 
montrer  dans  toute  âme  vivante. 

Descartes  paraît  regarder  la  Raison  comme  la  première 
faculté  de  l'homme  ;  si  cette  Raison  dirigeait  les  actes 
de  la  vie,  il  n'y  aurait  ni  tant  d'idolâtries  ou  de  super- 
stitions, ni  tant  de  vices  et  de  crimes,  ni  tant  de  malheurs, 
de  maladies,  d'accidents  ;  ce  serait  la  perfection  qui  l'em- 
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Dorterait  sur  rimperfection.  Le  Fabuliste  conclut  que  ce 
qui  distingue  l'homme,  c'est  la  Foi;  il  se  garde  bien  de  lui 
ôter  la  Raison.  Dans  son  Êpitre  aux  Romains,  xii,  saint 
Paul  admet  les  droits  de  la  Raison,  mais  il  ne  lui  assujétit 
pas  la  Foi,  car  il  convient,  viii,  que  c'est  l'Esprit  qui  nous 
révèle  intérieurement  que  nous  sommes  les  enfants  de 
Dieu  et  que  nous  sommes  appelés  à  être  les  héritiers  de 
Dieu.  La  Raison  ne  manquera  jamais  de  cause  ni  de  pré- 
texte pour  ne  point  croire.  David  a  dit  du  pécheur,  xxxv  : 
«  Il  a  refusé  de  s'instruire  de  peur  de  bien  agir.  »  Saint 
Jean  a  conservé,  m,  ces  paroles  de  Jésus  :  «  Quiconque 
agit  mal,  hait  la  lumière  et  ne  s'en  approche  pas,  de  peur 
que  ses  œuvres  ne  soient  découvertes.  Qui  ne  croit  point 
est  déjà  condamné.  » 

La  peine  du  Talion  qui  soutient  la  Vie  publique,  la  jus- 
tice que  réclame  la  Vie  privée ,  le  jugement  que  chacun 
porte  avec  tant  de  lucidité  sur  le  prochain,  tout  ce  qui 
pense  et  agit,  traite  l'homme  comme  un  être  de  Foi. 

David  a  dit,  cxv  :  «  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  j'ai  parlé.  » 
Ainsi  la  Foi  précède  la  Raison  ;  le  Fabuliste  n'a  pas  d'autre 
symbole.  C'est  parce  que  l'homme  est  né  Foi,  qu'il  accepte 
si  facilement  tant  d'erreurs  et  de  mensonges,  et  qu'il  reste 
là  dupe  de  celui  qui  se  donne  la  peine  de  tromper.  Quand 
Moïse  veut  savoir  Qui  lui  parle,  suivant  V Exode,  m,  le 
Seigneur  lui  répond  :  «  Je  suis  Celui  qui  suis.  ?>  L'homme 
croit  aussi  à  son  existence  et  ne  saurait  en  douter.  De 
cette  conviction  découlent  tous  les  actes  de  la  vie.  L'in- 
crédulité est  une  chose  tout  à  fait  impossible.  Si  l'homme 
ne  croit  pas  à  la  vérité,  il  croit  à  l'erreur. 

Le  Fabuliste  a  montré  l'homme  tel  qu'il  est  partout, 
comme  un  être  de  Foi.  Guidé  par  la  Foi  qui  l'a  éclairé,  il 
.v'est  élevé  aux  principales  vcriics  de  laRcligicn,  eux  tra- 
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ditions  bibliques  qu'on  trouve  dans  toute  société,  dans 
toute  famille.  Il  a  fait  œuvre  d'art  parce  qu'il  a  fait  oeuvre 
de  foi.  Les  Fables  sont-elles  autre  chose  que  des  Reflcls 
bibliques  ?  La  société  dans  laquelle  il  vécut,  et  ses  relations 
avec  Racine,  qui  savait  si  bien  la  Bible,  ne  permettent  aucun 
doute. 
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Pour  la  perspicacité  de  tout  obser\-ateur,  l'univers  n'est 
qu'un  immense  concert  perpétuel  :  aussi  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a-t-il  intitulé  l'un  de  ses  ouvrages  :  les  Harmonies 
de  la  Nature. 

Bernard  Palissy  a  fait  sur  la  mélodie  des  plantes  et  des 
arbres  d'admirables  observations  que  Lamartine  s'est  efforcé 
de  vulgariser  par  l'étude  qu'il  a  consacrée  à  Bernard 
Palissy,  dans  sa  Vie  des  Grands  Hommes.  Il  serait  facile  de 
solfier  le  travail,  les  murmures,  les  pétillements,  les  cra- 
quements, les  déchirements,  les  tremblements,  les  érup- 
tions, les  révolutions  du  régne  minéral  ;  c'est  tout  une 
gamme.  L'eau  jaillit,  creuse,  bruit,  crépite,  rôte,  clapote, 
floflotte,  submerge  :  nouvelle  gamme .  Le  vent  souffle, 
gémit,  gronde,  siffle,  claque,  hache,  hurle,  tempête  :  encore 
une  gamme.  L'écho  lui-mcme  a  sa  gamme  :  de  là  l'épi- 
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théte  d'heptaphone,  donnée  par  les  Grecs  à  l'écho  qui  rend 
le  son  jusqu'à  sept  fois. 

Le  Régne  animal  forme  un  Chœur  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer.  Mais  il  faut  remarquer  que  la  mutité  n'est  pas  rare 
chez  les  Animaux.  Les  voyageurs  ont  trouvé,  dans  le?  con- 
trées les  plus  chaudes,  comme  dans  les  pays  les  plus  froids, 
des  chiens  qui  n'aboient  jamais  ;  le  fameux  Cook  a  con- 
staté que  tous  les  Chiens  originaires  d'Amérique  n'aboyaient 
jamais.  En  Asie,  se  voit  une  race  de  chiens  toujours  muets, 
appelée  cohiin;  cette  espèce  habite  le  Delkan,  les  monta- 
gnes du  Nilagiri,  Balaghad,  Hyderabad,  et  descend  jusque 
dans  les  forêts  à  l'est  de  la  côte  de  Coromandel.  Le  chan- 
gement de  climat  suffit  quelquefois  pour  rendre  un  chien 
muet.  En  Angleterre,  ce  sont  les  chiens  muets  dont  on  fait 
le  plus  de  cas  pour  la  chasse.  Le  nombre  des  espèces  d'Oi- 
seaux muets  est  assez  considérable  ;  deux  espèces  de  Moi- 
neau, le  Tangara,  du  Brésil,  et  le  SénégaH,  du  Sénégal, 
ne  chantent  jamais;  suivant  quelques  voyageurs,  le  Boubil, 
espèce  de  Merle,  est  le  seul  oiseau  qui  ait  la  faculté  de 
gazouiller  en  Chine.  Dans  l'Océanie,  l'Alouette  n'a  ni 
chant  ni  grâces. 

Chez  les  Ovipares,  la  femelle  observe  le  silence  le  plus 
rigoureux  pendant  la  ponte  et  l'incubation.  Les  volatiles 
subissent  une  mue  de  plusieurs  semaines  ;  la  plupart  sont 
condamnés  à  l'anaudie,  une  bonne  partie  de  l'année,  et  ne 
font  entendre  que  quelques  piollis,  tant  que  dure  leur  sai- 
son de  désamour;  c'est  alors  qu'ils  s'esseulent  pour  hiver- 
ner. Il  faut  le  retour  du  printemps,  la  saison  des  amours,^ 
pour  que  le  Chœur  des  Oiseaux  soit  au  complet,  et  qu< 
chaque  espèce  qui  estive  puisse  déployer  toutes  les  beautés 
de  son  mélos,  avant  d'airer  ou  marteler.  C'est  le  temps 
où   se  distinguent  leurs  Anacrèons,  leurs   Saphos,  leurs 
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jOvides,  leurs  Virgiles,  leurs  Parnys,  et  même  leurs Pirons. 
^Mirliton,  musette,  sifflet,  flageolet,  clarinette,  flûte,  haut- 
bois, trombone,  fifre,  clairon,  trompette,  tous  nos  instru^ 
ments  à  vent  pourraient  porter  le  nom  de  quelque  Oiseau, 
dont  ils  semblent  imiter  le  son.  L'Oiseau  Moqueur  n*est 
guère  qu'un  orgue  de  Barbarie,  qui  répète  tous  les  airs 
à  la  mode.  Le  Rossignol  domine  comme  un  orgue. 
On  trouve  jusqu'à  des  Oiseaux  qui  rappellent  tambou- 
rin, tambour  et  grosse  caisse.  Les  castagnettes  elles^ 
mêmes  font  songer  au  clappement  des  Accipitres,  Oiseaux 
de  Proie. 

Rien  de  plus  facile  que  d'étudier  le  cri  des  Animaux.  Il 
ne  cesse  ni  jour  ni  nuit.  Les  Grenouilles,  les  Grillons,  les 
Bêtes  Fauves  et  tous  les  Oiseaux  de  proie,  donnent  signe 
de  vie,  du  soir  au  matin.  Au  contraire,  le  reste  des  Ani- 
maux et  des  Oiseaux  sont  essentiellement  diurnes  ;  il  y  a 
très  peu  d'Oiseaux  qui  dégoisent  la  nuit  et  le  jour,  comme 
le  Rossignol,  la  Rousserolle,  l'Ortolan,  le  Cujelier,  Alouette 
des  bois.  Presque  tous  les  Oiseaux  qui  ne  sont  pas  noc- 
turnes se  font  une  joie  de  sonner  la  diane,  au  point  du 
jour  :  le  Coq,  l'Alouette,  le  Tarin,  se  distinguent  aussi 
bien  que  le  Pluvier,  le  Courlis,  le  Butor.  Pour  sonner  la 
retraite  du  soir,  les  Oiseaux  du  voisinage  se  rassemblent, 
font  des  évolutions  de  tous  les  genres,  et  ne  se  dispersent 
qu'après  avoir  fanfare,  pour  se  préparer  aux  accidents  delà 
nuit  dont  ils  abhorrent  les  ténèbres.  Le  Courlis  ne  s'en- 
dort qu'en  se  répétant  longtemps  :  cococo.  Les  songes  du 
Perroquet  se  trahissent  par  des  cris. 

La  pluie  a  ses  amateurs  comme  le  crépuscule.  On  cite 
maints  volatiles  comme  d'excellents  baromètres.  La  Pie, 
le  Hibou,  le  Loriot,  le  Pivert,  la  Chouette  redoublent  leurs 
cris  à  l'approche  delà  pluie;  le  Hibou  l'annonce  par //tfuW/^, 
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la  Chouette  par  goyoïi,  le  Pivert  par  plicu,  le  Loriot  par  un 
miaulement .  Il  y  a  des  Oiseaux  nommés  Procellaires , 
comme  le  Pétrel,  parce  qu'ils  prédisent  la  tempête. 

Il  y  a  des  Oiseaux  qui  donnent  à  temps  l'alerte.  Quand 
le  Paon  se  fait  entendre  la  nuit,  on  peut  être  sûr  que  quel- 
qu'un d'étranger  rôde  dans  le  voisinage. 

Enfin,  il  y  a  des  Oiseaux  qui  sont  des  prophètes  de  mal- 
heur. Voici  ce  qu'on  lit  dans  Napoléon  en  exil  à  Sainte- 
Hélène,  par  Barry  E.  O'Meaf a,  sur  l'emrée  des  Français  à 
Moscou  :  «  Le  général  Gourgaud  a  dit  que,  pendant  cette 
confusion,  un  grand  nombre  de  corbeaux,  toujours  par 
miniers  à  Moscou,  se  perchèrent  en  masse  sur  les  tours  du 
KreniHn,  d'où  ils  descendaient  fréquemment  et  voltigeaient 
autour  des  soldats  Français  en  battant  des  ailes  et  croassant, 
comme  s'ils  les  eussent  menacés  de  la  destruction  qui  les 
attendait.  Il  ajoute  que  les  troupes  avaient  été  découragées 
à  cette  vue,  que  les  soldats  regardaient  comme  d'un  mau- 
vais présage.  » 

Chez  les  Vivipares,  la  voix  de  la  femelle  a  moins  de  force 
et  d'éclat  que  celle  du  mâle.  Chez  les  Ovipares,  la  femelle 
parvient  à  peine  à  gazouiller  ;  elle  criaille  plutôt  qu'elle  ne 
chante  ;  pour  chaque  espèce,  c'est  au  mâle  qu'appartient  la 
perfection  de  la  monodie.  Le  Lévitiqne,  xii,  défend  toute 
espèce  de  mutilation  des  Animaux.  La  castration  dénature 
le  son  du  mâle,  en  même  temps  qu'elle  lui  ôte  une  partie  de 
sa  fougue  et  de  sa  vigueur.  Le  Chapon  n'a  presque  plus  de 
voix  et  est  rarement  sujet  à  la  mue  ;  il  est  obligé  de  se 
tenir  à  l'écart  pour  n'être  pas  maltraité  par  la  basse-cour. 
Le  Lévitique,  xix,  recommande  de  ne  pas  favoriser  les 
unions  d'espèces  incompatibles.  L'adultère  de  la  variété 
de  deux  races  ou  de  deux  espèces  différentes  produit 
des  métis  dont  le  cri  détonne  le  plus  souvent,  et  semble 
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un  fausset  auprès  des  natures  destinées  à  racer  ;  il  n'y  a 
d'exception  que  pour  quelques  oiseaux. 

Le  phénomène  qui  se  passe  chez  les  mammifères  rumi- 
nants n'est  pas  rare  dans  le  Règne  animal.  On  y  remar- 
que des  bruits  intérieurs  qui  ne  sont  ni  des  hoquets,  ni  des 
éructations,  ni  des  flatuosités.  On  entend  des  cris  de  Cou- 
cou qui  ne  sont  que  de  purs  râlements .  Il  y  a  chez  la  Gre- 
nouille, la  Bécasse,  l'Altagas,  des  coassements,  simplement 
intérieurs,  qui  se  passent  du  gosier  et  de  la  bouche  ou  du 
bec.  Même  observation  à  faire  sur  certains  roucoulements 
du  Bouvreuil,  du  Rossignol  et  d*autres  volatiles.  Le  Hocco 
est  un  excellent  ventriloque  ou  ventrisonneur.  Le  type  du 
genre  est  l'Agami,  qui  doit  son  nom  de  Poule  péteuse  à  la 
singularité  de  sa  musique  abdominale.  C'est  un  cours  d'en- 
gastrimysme  à  faire. 

Saint  François  de  Sales  a  trouvé  une  pareille  singularité 
chez  les  Colombes.  De  là  cette  note  :  «  Ezéchias  voulant 
exprimer  en  son  cantique  l'attentive  considération  qu'il 
fait  de  son  mal  :  —  «  Je  crierai,  dit-il,  comme  un  poussin 
»  d'arondelle,  et  je  méditeraicomme  une  colombe.  » — Car, 
si  vous  y  avez  jamais  pris  garde,  les  petits  des  arondelles 
ouvrent  grandement  leur  bec,  quand  ils  font  leur  piaille- 
ment ;  et,  au  contraire,  les  colombes,  entre  tous  les  oiseaux, 
font  leur  grommellement  d  bec  clos  et  enfermé,  roulant  leur 
voix  dans  leur  gosier  et  poitrine,  sans  queVien  en  sorte  que 
par  manière  de  retentissement  et  résonnement  ;  et  ce  petit 
grommellement  leur  sert  également  pour  exprimer  leurs 
douleurs  comme  pour  déclarer  leurs  joies.  » 

Dans  Napoléon  en  exil  à  Sainte-Hélène,  par  Barry  E. 
O'Meara,  on  trouve  cette  observation  de  l'empereur  :  «  Que 
savons-nous  si  les  animaux  n'ont  pas  un  langage  particu- 
Her  ?  Mon  opinion  est  qu'il  y  a  de  notre  part,  parce  que 
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nous  ne  les  entendons  pas,  présomption  à  assurer  que  non. 
Un  cheval  a  de  la  mémoire,  de  la  connaissance  et  de  l'amour. 
Il  distingue  son  maître  entre  les  domestiques ,  bien  que 
ceux-ci  soient  plus  constamment  avec  lui.  J'avais  un  cheval 
qui  me  reconnaissait  parmi  tout  le  monde,  et  qui,  lorsque 
j'étais  sur  son  dos,  manifestait,  par  ses  sauts  et  sa  marche 
hardie,  qu'il  savait  porter  un  personnage  supérieur  à  ceux 
dont  il  était  ordinairement  entouré.  Il  ne  voulait  permettre 
à  personne  autre  que  moi  de  le  monter,  excepté  à  un  pale- 
frenier qui  en  prenait  constamment  soin,  et,  lorsqu'il  était 
monté  par  cet  homme,  ses  mouvements  étaient  si  différents, 
qu'il  semblait  reconnaître  qu'il  portait  un  valet.  Lorsque  je 
perdais  ma  route,  je  le  laissais  aller,  et  il  la  retrouvait  tou- 
jours dans  des  endroits  où,  avec  toute  mon  observation  et 
ma  connaissance  particulière  des  lieux,  je  n'aurais  pu  le 
faire.  Qui  peut  nier  l'intelligence  des  chiens  ?  Il  existe  une 
chaîne  entre  les  animaux.  » 

Il  est  certain  que  tout  Animal  a  une  langue  particulière  : 
l'imperfection  de  nos  organes  ne  nous  permet  pas  toujours 
de  l'entendre  ;  mais  la  supériorité  de  notre  raison  en 
devine  souvent  le  sens.  Témoin  cette  lettre  de  GaHani,  du 
21  mars  1772  :  «  Pour  me  distraire,  j'élève  deux  Chats,  et 
j'étudie  leurs  mœurs.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  élève  des 
chats,  et  cependant  je  ne  trouve  personne  qui  les  ait  bien 
étudiés.  J'ai  le  mâle  et  la  femelle,  je  leur  ai  empêché  toute 
communication  avec  les  chats  du  dehors,  et  j'ai  voulu  sui- 
vre leur  ménage  avec  attention.  Dans  les  mois  de  leurs 
amours,  ils  n'ont  jamais  miaulé  ;  le  miaulement  n'est  donc 
pas  le  langage  de  l'amour  des  chats,  il  n'est  que  l'appel  des 
absents.  Autre  découverte.  Le  langage  du  mâle  est  tout 
différent  de  celui  de  la  femelle,  comme  cela  devait  être. 
Dans  les  oiseaux,  cette  différence  est  plus  marquée.  Il  y  a 
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plus  de  vingt  inflexions  différentes  dans  le  langage  des 
chats,  et  leur  langage  est  véritablement  une  langue,  car 
ils  emploient  toujours  le  môme  son  pour  exprimer  la  même 
chose.  »  En  observ^ant  les  Cygnes,  Lucien  crut  devoir  se 
moquer  de  toutes  les  erreurs  accréditées  par  la  poésie  ;  au 
contraire,  plus  il  étudia  la  Mouche,  plus  il  lui  trouva  de 
qualités.  j 

Dans  son  Voyage  en  Orient^  Lamartine  a  dit  :  «  Nous 
n'avons  nous-mêmes  aucune  idée  du  degré  d'intelligence 
et  d'attachement  auquel  l'habitude  de  vivre  avec  la  famille, 
d'être  caressé  par  les  enfants,  nourri  par  la  femme,  répri- 
mandé ou  encouragé  par  l'habitude  du  maître,  peut  élever 
l'instinct  du  Cheval  arabe.  L'animal  est,  par  sa  race  même, 
plus  intelligent  et  plus  apprivoisé  que  les  races  de  nos  cli- 
mats ;  il  en  est  de  même  de  tous  les  Animaux  en  Arabie. 
La  nature  ou  le  ciel  leur  ont  donné  plus  d'instinct,  plus 
de  fraternité  pour  l'homme  que  chez  nous.  Ils  se  souvien- 
nent même  des  jours  d'Éden  où  ils  étaient  encore  soumis 
volontairement  à  la  domination  du  roi  de  la  nature.  J'ai 
vu  moi-même  fréquemment,  au  Lycée,  des  oiseaux  pris  le 
matin  par  les  enfants,  et  parfaitement  apprivoisés  le  soir, 
n'ayant  plus  besoin  ni  de  cage,  ni  de  fil  aux  pattes  pour  les 
retenir  avec  la  famille  qui  les  adopte,  mais  volant  libres  sur 
les  orangers  et  les  mûriers  du  jardin,  et  revenant  à  la  voix 
se  percher  d'eux-mêmes  sur  le  doigt  des  enfants  ou  sur  la 
tête  des  jeunes  filles.  » 

Quiconque  se  livre  à  l'élève  du  bétail  ou  étudie  attenti- 
vement et  longtemps,  soit  les  Quadrupèdes,  soit  les  Oiseaux, 
soit  les  Insectes,  reste  étonné  de  toutes  les  merveilles  de 
l'instinct,  et  parvient  à  deviner  un  langage  si  mystérieux 
pour  la  faiblesse  de  nos  organes. 

Comment  saisir  ce  langage  des  Animaux  ?  Tantôt  le 
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bruit  est  sec  ;  tantôt  il  se  prolonge  comme  le  murmure 
d'une  cascade  ou  le  roulement  du  tonnerre.  L'émulation  le 
perfectionne  dans  le  voisinage  de  créatures  [canores  de  la 
môme  espèce  ou  d'espèces  différentes.  Bois,  parc,  plaine, 
jardin,  volière,  cage,  tout  devient  une  École  mutuelle  pour 
les  Oiseaux,  nés  éducables.  Non  seulement  ils  s'imitent  les 
uns  les  autres,  mais  ils  poussent  l'imitation  jusqu'au  pla- 
giat, en  se  volant  des  notes  et  môme  des  airs  ;  il  en  est  quel- 
ques-uns qui  sont  tellement  aptumistes  qu'on  les  appelle 
polyglottes  :  le  Moquetir  est  le  bandit  de  ce  genre,  car  il 
retient  et  s'approprie  tout  ce  qu'il  entend  ;  de  môme ,  le 
Martin-Pêcheur  contrefait  le  cri  de  la  Poule,  du  Coq,  du 
Canard,  du  Chien,  du  Mouton,  de  tout  ce  qui  le  frappe. 

Cette  émulation  a  inspiré  ces  lign  es  à  saint  François  de 
Sales  :  «  Les  Rossignols  se  complaisent  tant  en  leur  chant, 
au  rapport  de  PHne,  que,  pour  cette  complaisance,  quinze 
jours  et  quinze  nuits  durant,  ils  ne  cessent  jamais  de  ga- 
zouiller, s' efforçant  de  toujours  mieux  chanter  à  l'envi 
les  uns  des  autres  ;  de  sorte  que  lorsqu'ils  se  dégoisent  le 
mieux,  ils  y  ont  plus  de  complaisance,  et  cet  accroissement 
de  complaisance  les  porte  à  faire  de  plus  grands  efforts  de 
mieux  gringotter,  augmentant  tellement  leur  complaisance 
par  leur  chant,  et  leur  chant  par  leur  complaisance,  que 
maintes  fois  on  les  voit  mourir,  et  leur  gosier  éclater  à 
force  de  chanter  :  oiseaux  dignes  du  beau  nom  de  Philo- 
méle,  puisqu'ils  meurent  pour  l'amour  de  la  mélodie.  » 

La  compagnie  des  hommes  attire  et  excite  les  Oiseaux; 
les  pauvres  captifs  redoublent  leur  ramage  pour  plaire  à 
leurs  maîtres,  et  couvrent  souvent  toute  conversation  de 
leur  carillon.  Mieux  les  Oiseaux  chantent,  plus  ils  se  rap- 
prochent des  habitations  dont  ils  semblent  être  l'enseigne 
ou  la  boussole  ;  par  leur  vol  et  leur  piollis,  tous  les  voya- 
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geurs  désorientés  et  désespérés,  soit  sur  terre,  soit  sur 
mer,  ont  constaté  que  leur  apparition  est  un  signe  certain 
de  la  proximité  d'une  housche,  d'une  maisonnée,  de  quel- 
que colonie  plus  ou  moins  spacieuse.  Ils  pullulent  bien 
plus  dans  les  parcs  et  les  jardins  que  dans  les  forêts.  Les 
Oiseaux  Agr-estes  sont  plus  nombreux  et  plus  artistes  que 
les  Oiseaux  Sylvains.  Le  Merle,  le  Geai,  le  Coucou,  le 
Loriot,  le  Corbeau  et  surtout  la  Perdrix,  la  Caille,  l'A- 
louette, planent  sur  les  noues  et  passent  des  gagnages  aux 
bordiéres  pour  charmer  le  berger,  le  cultivateur,  le  flâneur 
et  tous  les  amateurs  du  pittoresque. 

Il  y  a  des  Oiseaux  essentiellement  citadins,  qui  sentent 
le  besoin  de  la  civilisation  pour  l'appréciation  de  leur  mé- 
rite. L'Étourneau,  le  Rossignol,  le  Pinson,  le  Chardonne- 
ret, la  Fauvette,  le  Rouge-Gorge,  la  Linotte,  le  Verdier, 
la  Mésange,  le  Roitelet  s'abattent  sur  les  jardins  et  s'em- 
parent des  bosquets  et  de  tous  les  arbres  où  ils  peuvent 
nicher  à  l'aise  et  ravir  par  leurs  passages.  Il  ne  manque 
pas  d'Oiseaux  qui,  de  voisins,  voudraient  devenir  les  ver- 
naculaires  des  propriétés  voisines  :  la  Cigogne,  le  Pigeon, 
le  Moineau,  et  même  le  fameux  Moqueur,  envahissent  les 
cours,  se  perchent  sur  les  toits  et  s'abritent  sous  les  ché- 
neaux;  il  y  a  le  Phénicure,  qui  est  un  Rossignol  de  mu- 
raille ;  les  Hirondelles  sont  des  Croisés  qui  gîtent  dans  les 
encoignures  des  croisées.  Et  comme  les  cathédrales  sont 
les  vaisseaux  qui  convoquent  et  contiennent  le  plus  de 
monde,  ce  sont  aussi  les  édifices  que  les  Oiseaux  assiègent 
le  plus  volontiers  et  gardent  le  mieux  ;  ils  font  une  éter- 
nelle procession  autour  du  portail,  du  chevet,  des  façades 
latérales  ;  depuis  le  parvis  jusqu'à  la  croix  de  la  flèche,  ils 
grouillent  partout  où  ils  trouvent  une  lézarde,  un  trou  ; 
Oiseaux  diurnes  et  Oiseaux  nocturnes  vivent  en  paix,  et 
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se  relaient,  comme  de  nouveaux  Templiers  Ascémétes, 
pour  psalmodier,  à  leur  façon,  depuis  Matines  jusqu'aux 
Compiles.  La  Fresaie  est  appelée  le  Hibou  de  Clocher. 

C'est  que  les  Oiseaux  ambitionnent  de  plaire  à  l'homme; 
ils  lui  obéissent  volontiers,  et  semblent  attendre  de  lui  la 
perfection  de  leur  éducation  domestique.  Maxime  de  Tyr  a 
fait  cette  remarque,  dans  ses  Discours  philosophiques,  tra- 
duits par  Formey  :  «  Il  y  avait  un  homme  curieux  d'ani- 
maux, qui  en  nourrissait  plusieurs  chez  lui  avec  un  grand 
soin,  et  entre  autres,  des  Oiseaux  qui  faisaient,  le  matin, 
un  ramage  très  agréable,  mais  d'un  chant  simplement  na- 
turel et  sans  mélodie,  Ces  oiseaux  ayant  entendu  tous  les 
jours  leur  maître  qui  jouait  de  la  flûte  pour  s'essayer  dans 
cet  art,  se  mirent  à  lui  répondre  ;  et  il  forma  peu  à  peu 
leurs  oreilles  au  son  de  la  flûte,  de  façon  que  toutes  les 
fois  qu'il  commençait  un  air  sur  la  flûte,  tous  les  oiseaux 
l'accompagnaient  et  formaient  une  espèce  de  chœur.  » 
Oui,  l'homme  apprend  aux  oiseaux  à  parler  et  à  modifier 
leur  gazouillement,  soit  en  les  serinant  souvent,  soit  en 
réunissant  des  espèces  sympathiques,  capables  de  se  faire 
mutuellement  la  leçon,  et  de  jouer  tour  à  tour  le  rôle  de 
Moniteur  et  d'ÉcoHer,  dans  les  cagées  où  ils  s'égosillent 
au  premier  coup  de  sifflet  qui  parfait  les  notions  données 
par  leurs  pérons.  Si  l'on  veut  bien  s'en  donner  la  peine, 
on  parvient  facilement,  et  en  peu  de  temps,  à  faire  parler, 
jaboter  Verdier  Loriot,  Martin,  Étourneau,  Grive  comme 
Perroquet,  Geai,  Merle,  Pie.  Tel  est  l'empire  que  l'homme 
cohserve  encore  sur  les  Animaux,  qu'il  les  subjugue  et  les 
apprivoise  assez  facilement,  au  point  que,  même  dans  la 
rage,  les  chiens  reconnaissent  et  le  plus  souvent  ne  mor- 
dent point  leurs  maîtres. 

Rien  de  plus  incontestable  que  l'influence  des  clima; 
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sur  le  pelage,  le  plumage  et  surtout  sur  le  caractère  et 
le  tempérament  des  Animaux  :  ainsi  à  F  Ile-de-France, 
le  chien  perd,  en  peu  de  temps,  une  partie  de  son 
odorat,  et,  au  bout  de  peu  d'années,  il  n'est  plus  bon 
pour  la  chasse.  Toutes  les  races  se  perfectionnent  ou 
s'étiolent,  suivant  la  contrée  où  elles  se  fixent.  Le  cri  de 
l'Animal  subit  cette  métamorphose.  Tantôt  la  consonne 
s'élide,  tantôt  elle  s*aspire  ;  la  voyelle  se  mouille  ou  passe 
de  Taccent  aigu  à  l'accent  grave,  et  finit  par  l'accent  cir- 
conflexe :  voilà  pourquoi  les  observations  de  nos  natura- 
listes contredisent  souvent  la  science  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, qui  n'ont  pas  pu  deviner  qu'après  deux  mille  ans 
la  variété  des  races  et  le  croisement  des  espèces  modifie- 
'aient  le  cri  des  Oiseaux.  Dans  l'Océanie,  le  Corbeau  aboie 
aussi  bien  que  le  Chien  ;  au  Sénégal,  le  Singe  aussi  aboie, 
et,  dans  la  Cochinchine,  le  Merle  parle  aussi  facilement  que 
le  Perroquet. 

Les  accents  varient  encore  avec  les  saisons  et  les  cir- 
constances. Dans  le  temps  des  amours,  le  cri  baisse  jus- 
qu'au soupir;  le  danger  le  monte  jusqu'au  retentissement; 
le  pressentiment  de  la  mort  en  fait  un  ullement.  Dans 
beaucoup  d'espèces,  notamment  chez  le  Daim,  le  Cerf,  le 
Chameau,  le  Chevreuil,  le  Lièvre,  les  derniers  instants 
sont  signalés  par  des  larmes  :  alors  l'Animal  gueule. 

Une  multitude  de  proverbes,  de  verbes,  de  mots  ont  été 
inspirés  par  les  habitudes,  les  moeurs  et  les  cris  des  Ani- 
maux. 

L'homme  se  fait  aussi  bien  le  Disciple  que  le  Maître  des 
Animaux.  Voici  ce  que  dit  Monteil,  dans  son  Histoire  des 
Français  de  divers  États,  viii,  p.  250  :  «  Dans  le  Rouergue, 
province  montagneuse  et  peu  abordable,  j'eus  l'avantage 
de  voyager  avec  un  homme  qui  en  était  natif.   Bien  que 
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les  habitants  passent  pour  être  graves  et  sérieux,  ils  ont 
cependant  des  fêtes,  et,  en  traversant  un  village  où  on  en 
célébrait  une,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'entendre,  après 
chaque  ronde,  après  chaque  couplet  de  chanson,  tout  le 
monde  se  mettre  à  nnigir.  «  Oh  !  me  dit  mon  compagnon, 
c'est  ici  le  village  des  taureaux,  c'est-à-dire  qui  a  le  cri  des 
taureaux.  »  Chaque  village  a  son  cri  particulier,  en  sorte 
qu'en  entendant  mugir,  hurler,  aboyer,  bêler,  miauler, 
braire,  un  homme  du  pays  peut,  sans  calendrier,  dire  : 
«  Il  est  aujourd'hui  fête  à  tel  village.  »  —  Jeu  du  Jardin- 
Madame  où  chaque  personne  est,  à  son  tour,  obligée 
d'imiter  le  cri  d'une  bête,  le  chant  d'un  oiseau,  où  la  voix 
du  procureur  roucoule,  où  la  jeune  fille  croasse.  »  Le 
Voyage  pittoresque  à  l'Ile-de-France,  par  J.  Milbert,  de  1812, 
fournit  ces  détails  :  «  Les  Nègres  ont  des  bouffons  qui 
aiment  à  se  parer  de  plumes  d'oiseaux.  Souvent  après 
s'être  travestis  avec  le  plumage  d'un  certain  oiseau,  ils 
s'eftbrcent  d'en  imiter  les  gestes  et  l'allure  :  s'agit-il  d'une 
autruche  ?  ils  allongent  le  cou  et  battent  des  coudes  sur 
les  flancs,  afin  d'indiquer  les  mouvements  de  ce  géant  de 
la  race  emplumée.  Quelquefois  ils  s'amusent  à  représenter 
le  Paille-en-queue.  Pour  cela,  ils  s'attachent  deux  fétus  de 
paille  à  la  partie  postérieure  du  corps,  et  se  couvrent  tout 
entiers  de  plumes  blanches  agglutinées  avec  du  brai  et  de 
la  graisse.  Couverts  de  plumes,  ils  s'avancent,  en  affectant 
une  marche  embarrassée,  parce  que  cet  oiseau  est  de  la 
race  des  palmipèdes,  et  ne  se  trouve  guère  à  son  aise, 
quand  il  pose  sur  la  terre.  Les  assistants  feignent  de  croire 
que  c'est,  en  effet,  un  de  ces  oiseaux  qui  est  venu  parmi 
eux  :  ils  courent  à  sa  poursuite,  et  s'ils  peuvent  l'atteindre, 
ils  lui  arrachent  à  l'envi  ses  plumes.  —  Les  Kamtscha- 
dales  imitent  la  manière  de  l'ours,  et  les  naturels  de  la 
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Nouvelle-Hollande  contrefont,  dans  leurs  danses,  la  course 
du  Kangourou.  » 

Notre  Langue  a  fait  des  tours  de  force  dans  l'intérêt  de 
la  Fauconnerie.  C'est  une  véritable  comédie  que  la  finesse 
qu'il  lui  a  fallu  pour  peindre  toutes  les  nuances  de  cou- 
leurs du  pelage  des  quadrupèdes,  du  pennage  des  Accipi- 
tres  et  du  plumage  d'environ  six  mille  espèces  d'oiseaux. 
Elle  a  mis  de  la  pudeur  de  précieuse  à  exprimer  et  à  carac- 
tériser la  transformation  définitive  de  tout  ce  que  boivent 
et  mangent  les  créatures  vivantes.  On  connaît  assez  la 
chiure  des  mouches  et  la  chiasse  des  insectes.  Mais  qui  se 
doute  que  le  verbe  crôler,  qui  décorerait  une  épopée,  repré- 
sente le  bruit  qui  accompagne  les  déjections  d'Oiseaux  ? 
Ce  qui  sort  de  leur  brayer  est  traité  d'émeut  ;  le  verbe 
émeutir  résume  cette  action.  On  devait  ce  privilège  aux 
Oiseaux,  parce  qu'à  l'exception  de  l'Autruche ,  aucun 
n'urine.  Comme  fienter  est  déjà  vieux,  on  a  eu  recours  à 
mutir  pour  voiler  les  cacades,  les  gadotes  des  autres  ani- 
maux. La  matière  fécale  des  Chiens  et  des  Chats  peut 
conserver  le  même  nom  que  celle  de  l'homme  ;  celle  de  la 
Vache,  du  Bœuf,  du  Chameau  est  de  la  bouse;  celle  des 
chevaux  et  autres  est  du  crottin;  celle  des  Chèvres,  du 
Lapin,  de  la  Brebis,  et  de  bien  d'autres,  est  de  la  crotte.  Le 
Pigeon  a  l'avantage  de  mériter  un  nom  spécial  pour  sa 
poulnée,  sa  colombine  ;  mais  le  Cerf  semble  avoir  obtenu 
un  mot  pour  chaque  saison  ;  tantôt  il  fait  du  bousard,  et 
tantôt  des  fumées  ;  au  printemps  on  lui  reconnaît  des 
bousards,  puis  ces  bousards  deviennent  des  nouées,  de  mai 
en  août.  Dans  ses  Souvenirs  d'un  Voyage  dans  la  Tariarie, 
le  Thibet  et  la  Chine,  l'abbé  Hue  remarque  que  les  Orien- 
taux, qui  n'ont  souvent  pas  d'autre  combustible  que  ces 
matières,  donnent  le  premier  rang  aux  restes  des  Chiens 


l.A    PONTAINE    ET    LA    COMÉDIE   HUMAINT. 


et  des  Moutons,  le  deuxième  à  ceux  du  Chameau,  le  troi- 
sième à  ceux  de  la  race  bovine,  et  le  quatrième  à  ceux  de 
la  race  chevaline. 

Une  Langue  si  recherchée  devait  flétrir  d'un  mot,  soit 
les  mésalliances  de  races,  soit  les  monstruosités  d'espèces, 
choses  assez  rares.  On  représente  la  GéHnotte,  comme  un 
métis  de  Perdrix  Rouge  et  de  Perdrix  Grise.  Le  Corneau 
est  un  métis  de  Mâtin  et  de  Chienne  courante  ;  le  Char- 
naigre  est  un  métis  de  Lévrier  et  de  Chien  courant  ;  le 
Bouffle  est  un  métis  de  Barbet  et  de  grand  Épagneul.  Le 
Mulet  est  un  métis  du  Cheval  et  de  l'Anesse  ou  de 
l'Ane  et  de  la  Jument  ;  on  peut  dire  que  ce  dernier  est  un 
Bardot.  Le  Térin  est  un  métis  de  Linot  et  de  Serine.  Le 
Coquard  est  un  métis  de  Faisan  et  de  Poule.  Le  Chabin 
est  un  métis  de  Bouc  et  de  Brebis.  Le  Crocotte  est  un 
métis  de  Loup  et  de  Chienne  La  Léocrocotte  est  un  mé- 
tis de  la  Lionne  et  du  mâle  de  la  Hyène.  L'Hippobus  est 
un  métis  de  Taureau  et  de  Jument.  Les  métis  sont  plutôt 
le  fait  de  l'homme  que  l'eflet  de  la  nature.  Chez  les  Vivi- 
pares, les  adultères  d'espèces  difterentes  sont  très  rares, 
même  en  captivité  ;  on  en  cite  bien  peu  ;  leurs  métis 
s'étiolent  et  s'éteignent  au  bout  de  quelques  générations. 
Chez  les  Ovipares,  les  alliances  sont  communes,  car  il  y 
a  des  sympathies  très  prononcées  entre  certaines  espèces. 
Le  Serin  s'apparie  avec  le  Tarin,  le  Verdier,  le  Chardon- 
neret, le  Linot,  le  Bruant  et  même  le  Moineau  ;  les  métis 
qui  en  résultent  ont  un  grand  mérite  de  voix  et  de  force. 
Le  Tarin  a  beaucoup  d'inclination  pour  le  Chardonneret 
et  le  Serin,  et  s'allie  avec  eux  ;  il  en  est  de  même  du  Faisan 
et  de  la  Poule,  et  de  la  variété  dans  les  races  de  quelque 
volatiles ,  comme  les  Perdrix.  Le  rapprochement  entre 
mâles  est  à  peine  remarqué  chez  les  Vivipares  ;  mais  on  men- 
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tionne  beaucoup  d'Ovipares  qui  bougironnent.  A  défaut 
de  Poules,  le  Coq  abuse  du  Coq,  du  Chapon,  du  Dindon, 
du  Canard  ;  les  mâles  de  Tourterelles  et  de  Perdrix,  privés 
de  compagnes,  sont  aussi  dissolus  ;  on  remarque  le  même 
désordre  dans  les  cagées  où  il  n'y  a  que  des  mâles.  Cer- 
taines femelles,  notamment  les  Tourterelles,  les  Perdrix, 
les  Paonnes  contractent  de  mauvaises  habitudes  qui  rap- 
pellent les  passions  des  Lesbiennes,  et  le  cynisme  du 
Singe,  de  la  Chienne,  de  la  Chatte.  La  Serine  dépérit,  si 
elle  est  solitaire  ;  à  l'état  de  nature,  un  couple  de  Serins 
vit  moins  longtemps  que  s'ils  ne  sont  pas  réunis.  La  Mé- 
sange s'épuise  d'amour;  c'est  une  Sapho. 

Pour  douze  cents  espèces  de  Vivipares,  et  six  mille 
d'Ovipares,  il  fallait  un  nom  pour  caractériser  le  sexe; 
tantôt  c'est  le  mâle  qui  illustre  l'espèce,  tantôt  c'est  la 
femelle.  Mais  notre  Langue  a  trouvé  le  moyen  de  créer 
une  distinction  entre  le  mâle  et  la  femelle  pour  beaucoup 
de  familles. 

Ainsi  il  y  a  Babichon  et  Babiche,  —  Baudet  et  Anesse, 

—  Bélier  et  Brebis,  —  Bouc  et  Chèvre,  —  Bouquetin  et 
Étagne,  —  Bouquin,  mâle  de  la  Lapine  de  garenne  et  de 
la  Hase  ou  Lièvre  femelle,  —  Canard  et  Cane,  —  Cerf  et 
Biche,  —  Chameau  et  Chamelle,  — Chien  et  Chienne,  — 
Chevreuil  et  Chevrette,  —  Cochenille  et  Gallinsecte,  — 
Coq  et  Poule,  —  Coq  de  Bruyère  et  Gelinotte,  —  Daim 
et  Daine,  —  Dindon  et  Dinde,  —  Éléphant  et  Éléphante, 

—  Étalon  et  Jument,  —  Fauvet  et  Fauvette,  —  Faisan  et 
Faisane, —  Carbon  et  Perdrix, —  Jars  et  Oie,  —  Laneret  et 
Lanier,  —  Lapin  et  Lapine,  —  Lévrier  et  Levrette,  — 
Limier  et  Lice,  —  Linot  et  Linotte,  —  Lion  et  Lionne, 

—  Loup  et  Louve,  —  Malard  et  Cane  sauvage,  —  Matou 
et  Cliatte,  —  Merle   et  Merluche,   —  Ours  et  Ourse,  — 
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Paon  et  Paonne,  —  Passereau  et  Passerelle,  —  Pierrot  et 
Pierrette,  —  Pigeon  et  Colombe,  —  Perroquet  et  Per- 
ruche, —  Rat  et  Rate  ou  Souris,  —  Renard  et  R,enardc, 

—  Rossignol  et  Rossignole,  —  Sacret  et  Sacre,  —  San- 
glier et  Laie,  —  Saumon  et  Beccard,  —  Serin  et  Serine, 

—  Singe  et  Guenon,  —  Taureau  et  Génisse,  —  Tigre  et 
Tigresse,  —  Verrat  et  Truie,  —  Vanneau  et  Vannelle,  — 
Yacou  et  Marail. 

Chez  tous  les  Accipitres,  le  mâle  est  un  Tiercelet  ou 
Émouchet,  parce  qu'il  est  d'un  tiers  moins  gros  et  moins 
grand  que  la  femelle  ;  chez  les  Insectes  et  les  Poissons,  la 
femelle  a  aussi  l'avantage  de  la  taille  sur  le  mâle. 

Le  Régne  animal  ne  se  perpétue  que  par  le  rapproche- 
ment des  sexes.  On  dit  du  Coq  et  de  la  Poule  qu'ils  se 
cochent  ;  le  môme  mot  sert  à  l'union  du  mâle  et  de  la 
femelle  chez  les  Ovipares  ;  on  peut  aussi  dire  qu'ils  s'appa- 
rient. Pour  l'accouplement  du  mâle  et  de  la  femelle  chez 
les  Vivipares,  c'est  le  propre  du  mâle  de  couvrir  la  femelle. 
Rabelais,  qui  connaissait  si  bien  la  langue  de  son  époque, 
se  borne  à  dire  que  le  masle  mascule  ;  il  applique  les  verbes 
baudouiner,  chevaucher  et  beliner,  à  l'Homme  comme  à 
l'Animal.  Nos  Dictionnaires  recèlent  encore  les  verbes 
consacrés  à  la  reproduction  de  quelques  espèces.  Ainsi 
Baudet  baudouine  Anesse  ;  Bélier  bcline  ou  hurtebille 
Brebis  ;  Bouc  boucit  Chèvre  ;  Bouquin  ou  Rouquet  bou- 
quine Hase,  femelle  du  Lièvre  ;  Cerf  dague  Biche  ;  Étalon 
étalonne  Jument  ;  Loup  ligne  Louve  ;  Loup  amâtine 
Chienne  ;  Mâtin  mâtine  Chienne  ;  Taureau  saillit  Vache  ; 
Verrat  souille  Truie.  On  traite  de  cavalage  la  copulation 
des  Tortues.  Le  verbe  saillir  est  à  l'usage  du  Taureau,  du 
Cheval  et  de  plusieurs  quadrupèdes.  Le  Glossaire  du  Centre 
de  la  France,  par  le  comte  Jaubert,  nous  fournit  quelques 
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termes  qui  méritent  d'être  connus.  Ainsi  emplir  est  syno- 
nyme de  saillir  pour  le  Taureau  ;  lutter  rend  la  monte  du 
Bélier  ;  c'est  par  jaucher  ou  jauger  qu'on  représente 
l'union  des  Oiseaux  ;  on  leur  consacre  le  verbe  jardir  pour 
leurs  déclarations  d'amour. 

Chez  les  Ovipares,  la  femelle  pond  et  couve  ;  pour  les 
Vivipares,  la  fin  de  la  prégnation  de  la  femelle  est  de 
mettre  bas.  Quelques  espèces  ont  un  verbe  spécial  pour  la 
délivrance  de  la  femelle.  Ainsi  il  est  réservé  à  la  Vache  de 
vêler,  à  la  Hase  de  levretter,  à  la  Chatte  de  chater,  à  la 
Truie  de  cochonner,  à  la  Louve  de  louveter,  à  la  Jument 
de  pouHner,  à  la  Lapine  de  lapiner,  à  la  Brebis  d'agneler, 
à  la  Chienne  de  chienner,  à  la  Biche  et  à  la  Chevrette  de 
llionner,  et  à  la  Chèvre  de  chevreter,  de  chevroter,  de 
tiqueter.  Chez  les  Ovipares,  la  couvée  comprend  tous  les 
c:ufs  couvés  à  la  fois,  et  les  poussins  éclos  d'un  coup  ;  le 
dernier  éclos  est  appelé  culot.  Pour  les  Vivipares,  le  résul- 
tat de  la  gestation  est  une  portée  ;  on  traite  de  ventrée 
tous  les  quadrupèdes  nés  le  même  jour  ;  le  dernier  né  est 
le  culot.  Quelques  ventrées  ont  un  terme  particulier  :  de 
là,  la  chatée  de  la  Chatte,  la  chiennée  de  la  Chienne,  la 
laitée  de  la  Chienne  de  chasse,  la  cochonnée  de  la  Truie. 

Ovipares  et  Vivipares  naissent  masculins  ou  féminins. 
L'homme  a  trouvé  le  moyen  de  leur  enlever  leur  sexe  par 
une  mutilation  partielle  ou  complète  qui  s'appelle  ou  cas- 
tration, ou  émasculation,  ou  excision.  Le  Cochet  est  cha- 
peronné ;  le  Cheval  est  hongre  ou  bistourné.  De  là,  l'ani- 
mal asexuel.  La  femelle  n'est  pas  plus  épargnée  que  le 
mâle  ;  le  mâle  reste  impuissant,  et  la  femelle  devient  sté- 
rih.  Il  a  fallu  des  noms  pour  distinguer,  dans  les  races 
d'(3vipares  et  de  Vivipares,  les  mâles  et  les  femelles,  con- 
da  nnés  à  l'agénésic,  quoique  nés  pour  paraimer  et  racer. 
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Notre  Langue  abonde  en  petits  mots  des  plus  doux 
pour  l'enfance.  De  là,  enfantelet,  enfanteau,  enfançon, 
poupard,  poupardeau,  poupon,  poulet,  populo,  mistouflet, 
mion,  marmot,  mioche,  fanfan,  garçonnet,  hommeau, 
sans  compter  toutes  les  tendresses  consacrées  à  la  fillette 
jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  jouvencelle.  La  parvulité  de 
l'Animal  a  mérité  des  termes  particuliers  aux  divers  genres. 
L'Oiseau  est  branchier,  quand  il  ne  fait  encore  que  voler 
de  branche  en  branche  ;  il  reste  antannaire,  tant  qu'il  n'a 
pas  mué  ;  à  un  an,  c'est  un  antannier.  La  bête  fauve  passe 
à  l'état  de  broquart  à  un  an.  L'Agneau,  le  Veau,  sont  des 
antenois,  à  un  an  révolu. 

Pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  jovanot  et  de  jeunet  dans  une 
multitude  d'espèces,  soit  d'Ovipares,  soit  de  Vivipares,  on 
trouve  des  mots  bien  choisis  pour  les  Poussins,  les  Oisil- 
lons et  la  parvulité  des  Quadrupèdes. 

Aiglat  devient  Aiglon,  puis  Aigle  ;  Aiglette  devient  aussi 
Aigle.  —  Agnelet  devient  Agneau,  puis  Moutonneau,  puis 
Mouton,  et  reste  Mouton,  si  la  mutilation  l'empêche  de 
devenir  BéUer»  -—  Anon  devient  Ane  et  reste  Ane,  si  la 
mutilation  l'empêche  de  devenir  Baudet  ;  Anessc  demeure 
toujours  Anesse.  —  Aroncclat  devient  Hirondeau,  puis 
Hirondelle.  —  Brachio  devient  Ourson,  puis  Ours;  — 
Brebiette  devient  Brebis.  —  Buffletin  devient  Buffle.  — 
Bccassin  devient  Bécasse.    —   Bichat   devient  Biche  ou 

Cerf. 

Cailletedu  devient  Caille.  —  Chamelon  devient  Cha^ 
meau.  —  Chaton,  Minet,  devient  Chat  et  reste  Chat,  si  h 
mutilation  l'empêche  de  devenir  un  Matou.  —  Caneton 
devient  Canichon,  puis  Canardeau,  et  enfin  Canard  ;  Ca- 
nette devient  et  reste  Cane.  —  Chevreau  ou  Cabri  devient 
Bouc;  Chevrette  devient  Chèvre,  puis  Bique,  quand  elle  à 
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porté  Biquet  ou  Biquette.  —  Chiennot  devient  Chiennet, 
puis  Chien  ;  Chienne  resta  toujours  Chienne,  soit  fécondée, 
soit  mutilée.  —  Chevrotin  devient  Chevrillard,  puis  Bro- 
card, et  enfin  Chevreuil.  —  Colombelle  devient  Colombe; 
Colombeau  devient  Pigeonneau,  puis  Pigeon.  —  Cigo- 
gneau  devient  Cigogne.  —  Laiton  devient  Cochonnet  ou 
Porcelet,  puis  Goret  ou  Cochon  ;  Cochon  reste  Cochon, 
si  la  mutilation  l'empêche  de  devenir  Verrat,  le  géniteur 
de  la  race  porcine.  —  Corbillat  devient  Corbeau.  —  Cor- 
nillas  devient  Corneille.  —  Crapelet  devient  Crapaud. 

Dindonneau  devient  Dindou.  —  Faisandeau  devient 
Faisan.  —  Gruion  devient  Grue.  —  Guenuche  devient 
Guenon.  —  Grianneau  devient  Coq  de  bruyère.  —  Griset 
devient  Chardonneret,  dés  qu'il  mue.  —  Génisse  est  une 
Taure  qui  devient  Vache  ;  Vache  est  amouillante,  quand 
elle  va  vêler,  vêle  ou  a  vêlé;  on  appelle  Taurcilliêres 
les  Vaches  sujettes  à  avorter. 

Halbran  devient  Canard  sauvage.  —  Héronneau  devient 
Héron.  —  Levron  devient  Lévrier;  Levriche  devient  Le- 
vrette. —  Lionceau  devient  Lion.  —  Louveteau  devient 
Louvat,  puis  Loup.  —  Lapereau  devient  Lapin;  Lapine 
devient  Hase  dans  le  clapier.  —  Levretcau^  Lièvrcteau  de^ 
vient  Levraut,  puis  Lièvre  et  Bouquin  ou  Rouquet. 

Màtineau  devient  Matin.  —  Merleau  devient  Merle.  -^ 
Milaneau  devient  Milan.  —  Marcassin  devient  Sangleronj 
puis  Sanglier  tièran  à  trois  ans,  quartanier  à  quatre  ans, 
miré  à  cinq  ans.  Grand  Sanglier  à  six  ans,  et  reste  Grand- 
Vieux-Sanglier  à  partir  de  sept  ans. 

Paonneau  devient  Paon.  —  Perdreau  devient  Garbôn 
ou  Perdrix.  —  Pintadeau  devient  Pintade.  —  Piat  devient 
Pie.  —  Puceron  devient  Puce.  —  Pcrrique  devient  Perro- 
quet, et   Perriche   devient   Perruche.  —  Pdulet   devient 
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Cochet,  puis  Coq;  si' Cochet  est  à  demi  châtré,  c'est  un  Co- 
quâtre  ;  quand  Cochet  est  chaperonné,  c'est  un  Élourdeau 
ou  Chaponneau  qui  devient  et  reste  Chapon.  —  Poulette 
devient  Poule  ou  Gélinne,  si  elle  est  une  jeune  Poule 
grasse  ;  Poularde  est  une  jeune  Poule  à  demi  mutilée  pour 
la  rendre  stérile  et  plus  facile  à  engraisser.  —  Poulain  de- 
vient Bégu  à  cinq  ans,  et  reste  Cheval,  s'il  est  bistourné 
ou  hongre  ;  Cheval  entier  est  un  Étalon.  PouHche  devient 
une  Poutre  à  trois  ans,  une  Cavale  poulinière,  si  elle  est 
propre  à  faire  des  poulains  ;  la  Cavale  est  ordinairement 
appelée  Jument. 

Oison,  appelé  dans  certains  pays  Piron,  Biron,  Pirot, 
devient  Jars  ;  Anserinette  devient  Oie.  —  Outardeau  de- 
vient Outarde.  —  Ramerot  devient  Ramier.  — Renardeau 
devient  Renard.  —  Raton  ou  Souriceau  devient  Rat.  — 
Rane  ou  Rainette  devient  Grenouille.  —  Rossignolet  de- 
vient Rossignol.  —  Serpenteau  devient  Serpent.  —  Tacon 
ou  Saumoneau  devient  Saumon.  —  Truiton  et  Truitelle 
deviennent  Truite.  —  Tourtereau  devient  Tourterelle.  — 
Vipereau  devient  Vipère.  —  Vannereau  devient  Vanneau. 
—  Veau  devient  Godin,  puis  Bouvillon,  puis  Bouveau, 
puis  Bœuf,  qui  reste  Bœuf  après  la  mutilation  ;  si  Bœuf 
reste  entier,  il  passe  de  l'état  de  Tauraille  à  celui  de 
Taureau. 

On  prétend  que  les  Arabes  ont  consacré  cent  cinquante 
mots  au  Lion  et  trois  cents  au  Serpent.  C'est  le  Cheval  et 
le  Cerf  qui  ont  été  le  plus  favorisés  dans  notre  Langue. 
C'est  un  Dictionnaire  de  coloris  que  tous  les  termes  rela- 
tifs au  pelage  du  Cheval.  Le  Cerf  a  été  traité  en  roi  des 
Hardes  pour  tous  les  âges  de  la  vie.  Il  est  faon  jusqu'à  six 
mois;  hère  jusqu'à  un  an;  subulon  ou  daguet  jusqu'à  deux 
ans  ;  cerf  à  deuxième  tète  jusqu'à  trois  ans  ;  cerf  à  troisième 
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tète  jusqu'à  quatre  ans;  cerf  dix-cors  jeunement  jusqu'à 
six  ans  ;  cerf  dix-cors  jusqu'à  sept  ou  dix  ans  ;  alors  c'est 
un  grand  vieux  cerf  ou  un  grand  vieux  dix-cors.  Il  est 
cstelaire  quand  il  se  laisse  apprivoiser. 

On  donnerait  cette  profusion  de  mots  qui  ont  leur  im- 
portance, mais  dont  on  se  passerait  facilement,  pour  deux 
autres  qui  nous  manquent.  Il  n'y  en  a  point  qui  résume 
Vctre  en  chaleur  des  femelles,  car  chaiidier  est  inconnu  et 
réservé  à  l'état  des  Chiennes ,  et  même  seulement  aux  Le- 
vrettes ;  on  aurait  pu  restreindre  à  ce  sens  le  mot  muser. 
Nos  Dictionnaires  contiennent  jusqu'à  quatre  verbes  syno- 
nymes qui  signifient  Vétre  en  chaleur  du  Cerf  ;  c'est  par  ce 
terme  qu'ils  définissent  les  amours  des  bêtes  fauves  et 
même  le  paroxisme  de  la  passion  chez  l'homme.  Pourquoi 
ne  pas  créer  le  verbe  ru  fer  qui  est  nécessaire  et  qui  vaut 
mieux  qu'une  périphrase  ? 

Les  paysans  ont  eu  l'esprit  de  créer  les  substantifs  né- 
cessaires, comme  le  constate  le  Glossaire  de  Jaubert  ;  ils 
appellent  Souére  la  Truie  en  chaleur,  Bouçoueillela  Chèvre 
en  chaleur,  Hidouère  la  Brebis  en  chaleur,  et  ils  ont  l'ad- 
jectif ardouère  ou  ardoire  pour  exprimer  l'état  de  chaleur 
de  toute  bête. 

L'abbé  Guénée  a  savamment  et  utilement  expliqué  et 
justifié  la  vie  pastorale  chez  les  Juifs.  En  lisant  dans  les 
Fables  tout  ce  qui  concerne  la  vie  pastorale,  on  pourrait 
être  tenté  de  les  regarder  comme  une  utopie  ou  une  satire 
contre  la  Cour  de  Versailles.  Ce  serait  un  jugement  témé- 
raire. La  Langue  prouve  que  La  Fontaine  n'a  été  qu'un 
esprit  positif,  un  historien  de  nos  campagnes,  plutôt  qu'un 
imitateur  de  Virgile,  d'Horace.  Il  suffit  de  parcourir  un 
bon  Dictionnaire,  celui  de  Boiste,  par  exemple,  pour  avoir 
une  idée  exacte  de  l'importance  que  la  vie  pastorale  avait 
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conservée,  dans  tous  les  temps,  en  France.  On  est  étonne 
de  la  superabondance  de  tous  les  mots  consacrés  à  tout  ce 
qui  se  rattache  à  la  campagne,  depuis  l'habitation  du  sei- 
gneur jusqu'à  la  chaumière,  depuis  l'écurie,  l'étable  jus- 
qu'à la  basse-cour  et  à  la  ruche,  depuis  la  chasse  jusqu'à  la 
pêche,  depuis  l'agriculture,  la  viticulture  jusqu'à  l'horticul- 
ture, depuis  les  betes  fauves  jusqu'au  bétail  et  à  la  vo- 
laille. Tout  le  Régne  animal  a  inspiré  un  lexique  complet 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ;  les  savants  et  les  propriétaires 
y  trouveront  toutes  les  expressions  propres  à  l'âge,  aux 
mœurs,  aux  qualités  des  Bêtes. 

Quant  au  cri,  qui  forme  une  gamme  plus  ou  moins  com- 
plète chez  une  multitude  d'Animaux,  il  est  nécessaire  de 
recourir  au  Latin,  qui  a  gravé  toutes  les  notes  et  tous  les 
tons.  Il  a  bien  observé  et  parfaitement  noté.  Nous  avons 
eu  raison  de  lui  emprunter  beaucoup;  nous  devons  encore 
lui  prendre  tout  ce  qui  nous  manque,  car  notre  Langue 
n'a  pas  d'équivalent  pour  tous  ces  accents  qui  varient  du 
grondement  au  hurlement,  du  gloussement  aux  modula- 
tions, distinctions  qui  abondent  dans  le  Latin.  Rien  de 
plus  focile,  de  plus  urgent  que  de  franciser  encore  quel- 
ques verbes  latins,  qui  ont  autant  de  droit  d'être  natura- 
lisés que  ceux  dont  nos  ancêtres  nous  ont  laissé  l'usage. 

Pour  donner  une  idée,  de  l'opulence  du  Latin ,  nous  al- 
lons faire  une  liste  générale  de  Deux  cents  verbes  diffé- 
rents ou  synonymes,  d'après  toutes  les  listes  consacrées 
du  Langage  des  Animaux  à  différentes  époques,  listes 
dont  l'allemand  Reifferscheid  à  enrichi  ses  C.  Suetonii 
Tranqiiilîi  Reliquicc,  in-8",  1860,  Lipsi:\.\ 

Oiseau,  Avis  :  minurrire,  vernàre,  vernicare,  vermicarej 
fecinnite.  •—  Oiseau  de  proie,  Accipiter  :  pipare,  plipare,- 
piplete,  pipliarci  —  Abeille^  Apes  :  bombirc,  bombilarcj 


bumbiscerc,  bombizare,  bobire,  bubbire,  bovirc,ambizare. 
—  Canard,  Anas  :  tegunnitare,  tretissare,  trctrissitare, 
teretissare,  teretrissitare.  —  Oie,  Anser  :  clangere,  clin- 
gire,  glingire,  gliccire,  gliare,  selingire,  crincire,  crinnire, 
trinsire,  trinnire.  —  Sanglier,  Aper  :  frenderc.  —  Aigle, 
Aquila  :  clangere,  quillare.  —  Bélier,  Aries  :  blatterare, 
lorectare,  Torctare,  horcitare,  craterare.  crissitare,  trissi- 
tare.  —  Ane,  Asinus  :  rudirc,  oncare,  concare,  nocare, 
rugire. 

Bœuf,  Bos  :  reboare,  mugire.  Taureau,  Taurus  :  mu- 
gire. 

Chiennet,  Catulus  :  glatillare,  glactilare,  glatire,  glat- 
tire.  Chien,  Canis  :  latrare,  baulare,  baubari,  gannire,  ba- 
julare.  Chien  de  chasse  ;  nictere,  cusnitere.  —  Chèvre, 
Capra  :  vehyare,  miccire.  Bouc,  Caper,  Hircus  :  miccire, 
miccere,  mictire.  Bouc  ou  Chevreau,  Haedus  :  balare, 
belare,  bebare,  vebare.  —  Cerf,  Cervus  :  rugire.  —  Cigale, 
Cicada  :  fritinnire,  fretinnire,  frinitare.  —  Cigogne,  Cico- 
nia  :  critalare,  gratulari,  glottorare,  crotolare,  protollare, 
gortolare.  —  Corneille,  Cornia  :  bittare,  butare.  —  Cor- 
beau, Corvus  :  crocire,  croccire,  croceare,  crocare,  croci- 
tare,  craxare,  grahare.  —  Coucou,  Cuculus  :  cuculare, 
cucusare.  — Cygne,  Cycnus  et  01er  :  drensare,  drensitare, 
densare,  dressare,  desistare,  dessitare,  desitare. 

Éléphant,  Elephantus  :  barrire,  stridere.  —  Cheval, 
Equus  :  hinnire,  gurgulare,  gurgutare. 

Bête  fauve,  Fera  :  mussitare,  musitare. 

Coq,  Gallus  :  cucurrire,  cantare.  Poule,  Gallina  :  pi- 
pare,  caccinare,  cacinare,  cacillare,  cracinnire,  glocire, 
crispire.  —  Geai,  Graculus  :  fringulire,  fringultire,  frincu- 
lire,  grintire,  crincire,  gricire.  —  Grue,  Grus  :  gruere, 
gruddarc,  gludare,  grugukre. 
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Hirondelle,  Hirundo  :  minurrire,  titissare,  trissare,  tru- 
tissare,  tritissare,  finlinnire.  —  Hyène,  Hyenna  :  irrire, 
hirrire. 

Lion,  Léo  :  fremere,  rugire.  —  Léopard,  Leopardus, 
Pardus  :  felire,  pelire,  phelpare,  rictare,  zinzinare.  — 
Lièvre,  Lepor  :  vagire,  vagitare,  vasgitare,  augitare.  — 
Lynx  :  hircare,  hyrcare,  ircare,  uncare,  urcare.  —  Loup, 
Lupus  :  ululare. 

Merle,  Merulus  et  Merula  :  frindire,  zingiare,  zinzihare, 
zinzilare,  zingulare,  zinzitare,  selingere.  —  Milan,  Milvus  : 
lupire,  lugere,  iugire,  iugilare,  lurire,  linguere,  lingere, 
vigilare.  —  Mulet.  Mulus  :  iulgare,  zurgiare.  —  Belette, 
Mutelia  :  munnire,  drindare,  dindare,  drinodare.  —  Rat, 
Mus  :  mintrire,  munire,  minitare,  pipitare.  —  Souris, 
Sorex  :  desticare,  denticare,  denditare,  sibilare. 

Chouette,  Noctua  :  cubire,  cucubare,  cucubire,  cuc- 
cubire. 

Brebis,  Ovis  :  balare,  bobare.  —  Onagre,  Onager  : 
mugilare,  magilare,  bagillare,  vagillare. 

Faisan,  Phasianus  :  cucurritare. —  Pigeon,  Palumbuset 
Palumbes  ;  minurrire,  paucitare,  raucitare,  rancitare,  trun 
citare,  runtitare.  —  Panthère,  Panthera  :  caurire,  chaurire 
chausire,  chatlire.  —  Passereau,  Passer  :  titiare,  ticiare 
tiziare,  tinnipare.  — ■  Paon,  Pavo,  Pavus  :  paupulare,  pau 
polare,  paululare,  pupulare.  —  Porc,  Porcellus,  Porcus 
grunnire,  crunnire,  grundire.  Truie,  Porca  :  vehilare 
Verrat,  Verres  :  quirritare,  quiritare,  quitare.  —  Perdrix 
Perdix  :  caccabare,  cacabare,  cacubare.  —  Poussin,  Pul 
lus  :  pipare,  perpitare,  perputare,  perpirare. 

Grenouille,  Rana  :  coaxare,  coazare,  quassare. 

Serpent,  Serpens  :  sibilare.  —  Étourneau,  Sturnus  ; 
passitare,  parsitare,  parritare,  pardare. 
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Tigre,  Tigris  :  raccare,  rachare,  rechanare,  rancarc, 
rhancare,  rhaccare.  —  Tourterelle,  Turtus  :  gemere.  — 
Grive,  Turdus  :  soccitare,  socitare,  sotitare,  facillare,  fac- 
cilare,  truculare,  trucilare,  trucitare. 

Ours,  Ursus  :  uncare,  urgare,  s^evire,  sevire. 

Renard,  Vulpus  :  gannire,  ejulare,  hejulare. — Vautour, 
V^ultur  :  pulpare,  pionpare. 

La  moitié  de  ces  verbes  ne  se  trouve  pas  dans  les  Dic- 
tionnaires latins-français  les  plus  complets  ;  beaucoup 
aussi  manquent  dans  le  Glossaire  de  Ducange. 
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ORCHESTRE   DE   LA  MÉNAGERIE   DE    LA   FONTAINE 

On  pourrait  faire  un  cours  de  musique  avec  les  notes  et 
les  tons  de  tous  les  Animaux  de  La  Fontaine.  La  plupart 
ont  un  idiome  spécial,  consacré  par  un  mot  propre  qu'on 
mettra  en  lettres  italiques  ;  pour  le  reste,  des  termes  con- 
nus suffiront  pour  les  caractériser  ;  le  néologisme  ne  sera 
nécessaire  que  pour  quelques  exceptions. 

I. 

Araignée  est  un  des  chefs  d'orchestre  des  mieux  réglés 
et  des  plus  infatigables;  pendant  des  heures  entières,  elle 
imite  si  bien  le  battement  de  la  montre  par  son  tic-tac, 
qu'il  est  urgent  de  créer  en  sa  faveur  le  verbe  tktaqiier^ 
qui  manque  à  l'horlogerie  comme  à  la  médecine.  Ce  néolo- 
gisme obtiendra  le  suffrage  universel  des  Écoles  et  des 
Lycées,  des  mères,  des  nourrices  et  de  toutes  les  ber- 
ceuses, et  justifiera  l'affection  de  Pélisson  pour  l'Arai- 
gnée. 

Le  dialogue  des  Araignées  n'a  que  deux  mots  :  le  mâle 
fait  quatre  fois  tacli^  et  la  femelle  répond  quatre  fois  par 
iech  ;  rien  de  plus  simple,  de  plus  court  que  cet  cpitha- 
lame;  n'est-ce  pas  assez  pour  une  vie  d'Araignée,  qui  ne 
dépasse  guère  un  an  ? 
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2.     • 

Escarbot,  Mouche,  Mouche  à  miel  et  Frelon  bourdon- 
nent. Les  nouveaux  Dictionnaires  apprennent  que  l'Abeille 
bombilcy  de  bombUare  ;  cette  importation  latine  n'a  point 
réussi,  car  ce  nouveau  verbe  n'aura  jamais  la  puissance  de 
supplanter  le  mot  séculaire  de  bourdonner  qui  a  le  même 
sens  et  la  même  justesse.  Le  latin  a  trouvé  des  expres- 
sions pour  classer  les  tons  ou  les  notes  du  bourdonne- 
ment. Tantôt  Virgile  se  sert  de  musare  qui  répond  à  notre 
susurrement  ;  tantôt  il  recourt  à  strepere,  synonyme  de 
notre  retentissement;  il  finit  par  stridere,  dont  il  est  facile 
de  faire  le  verbe  strider,  puisque  nous  possédons  déjà 
l'adjectif  strident.  Cette  hardiesse  est  due  à  l'Abeille,  dont 
la  vie  est  à  peine  d'un  an,  mais  dont  le  travail  est  si 
utile. 


Aigle  qui  vit  plus  de  cent  ans,  trompette,  de  danger e; 
c'est  comme  le  coryphée  des  trompettes,  car  on  classe 
rOie,  la  Grue,  l'Agami,  parmi  les  Oiseaux  clangueurs.  Le 
Chien  .lui-même  sait  faire  sa  partie  de  trompette.  On 
ajoute  que  l'Aigle  sait  aussi  glatir  d'une  façon  merveil- 
leuse. 

Vautour  peut  protester,  si  on  l'incorpore,  malgré  lui, 
dans  le  corps  des  trompettes;  il  a  sa  spécialité,  car  il  pulpe 
ou  pulpette,  de  pulpare  :  le  latin  l'a  dit,  le  français  doit  s'y 
conformer. 


Alouette  qui  vit  de   seize  à  dix-huit   ans,    bahille-t-é[\Q 
seulement  ?  Le   latin  confesse   qu'elle   mitile,  de  mitilare , 
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nos  Dictionnaires  reconnaissent  qu'elle  tirelire  jet  grisolle. 

Il  y  a  une  espèce  d'Alouette  qui  turliite,  onomatopée 
du  nom  de  Turlut,  qu'on  lui  donne  dans  les  provinces. 
On  observe  que  la  petite  Alouette  Huppée  répète  à  satiété 
un  triple  lu.  Le  Rouge-Gorge  se  permet  de  tirelirer;  son 
petit  cri  d'alarme  est  iû,  iû  ;  quand  il  a  suffisamment  titié, 
alors  il  crie  :  tirit^  tiritit,  tiritilit.  Pareillement  la  Fauvette 
d'hiver  ou  Traine-Buisson  ajoute  à  ///  quatre  fois  répété  ; 
tiritit,  tirititit,  d'une  voix  douce  et  tremblante. 

Ronsard  a  consacré  ces  vers  à  l'Alouette  : 

Elle,  guindée  de  zéphire, 
Sublime  en  l'air,  vire  et  revire, 
Et  y  déclyne  un  joli  cri 
dui  rît,  guérit  et  tire  l'ire 
Des  esprits  mieux  que  je  n'écris. 

Dubartast  ournit  ce  quatrain  : 

La  gentille  Alouette  avec  son  tire  l'ire, 

Tire  l'ire  à  l'ire,  et,  tire  lirant,  tire 

Vers  la  voûte  du  ciel  ;  puis  son  vol  vers  ce  lieu 

Vire  et  désire  dire  :  Adieu,  Dieu,  Adieu,  Dieu. 

Autre  quatrain  qu'on  emprunte  à  Gamon  : 

L'Alouette  en  chantant  veut  au  zéphire  rire, 
Lui  crie  :  Vie  !  vie  !  et  vient  redire  à  l'ire  : 
Oire,  fuy,  fuy,  quitte  ce  lieu. 
Et, vite,  vite,  vite;  adieu,  adieu,  adieu. 

5- 

Ane  qui  vit  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  brait,  on  le  sait 
assez;  on  dit  aussi  qu'il  rudit,  de  rudire,  ce  qui  serait  un 
ton  plus  fort  ;  on  ajoute  qu'il  onque,  de  oncare,  s'il  inter- 
rompt sa  mélodie  ou   s'il   la   suspend  sur  un  ronflement 
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rauque.  N'a-t-il  pas  le  droit  du  seigneur  sur  le  verbe 
ânonner?  Mais  il  est  douteux  qu'il  ait  jamais  songea  rica- 
ner, comme  on  le  répétait  autrefois,  car  il  est  habituelle- 
ment plus  sifflé  qu'applaudi.  Il  est  inutile  d'augmenter 
son  ânée.  On  dit  ricaner  comme  un  âne.  Quant  à  l'Ane 
Sauvage,  appelé  Onagre,  on  peut  croire  qu'il  mugile^  de 
niugilaref-que  le  latin  lui  dédie. 

On  appelle  Onocrotale  celui  qui  imite  le  cri  de  l'Ane.  Le 
meilleur  des  onocrotales  est  assurément  le  Pélican,  qui  ne 
fliit  que  répéter  le  fameux  hihan  de  l'Ane  ;  c'est  un  ono- 
crotale de  naissance  :  on  peut  dire  la  même  chose  du 
Labbe  pour  son  hoquet  i-ja  ou  johan.  Le  verbe  hinhan- 
qiier  rendrait  bien  le  hoquet  de  l'Ane  ;  il  faut  qu'il  sup- 
plante le  mot  braire  qui  ne  le  vaut  pas,  et  ne  satisfait  ni  la 
pensée  ni  l'oreille. 

Les  onocrotales  feront  bien  de  se  souvenir  de  cette 
anecdote,  racontée  par  Stanley  ;  «  Un  léopard  sauta  à  la 
gorge  de  l'un  de  nos  ânes,  et  s'y  cramponna.  La  douleur  fit 
jeter  à  la  victime  des  braiments  effroyables  auxquels  ceux 
des  autres  ânes  se  joignirent  de  telle  sorte,  que  l'agresseur 
lâcha  prise  et  se  sauva  tout  effaré.  » 


Autour  qui  vit  environ  quarante   ans,   griquette,   pour 
ainsi  dire,  puisque  son  cri  est  grich,  grich,  grich,  ya. 


Belette  helotte,  c'est  tout  naturel  ;  cette  locution  est  une 
surprise  des  traducteurs  de  dintrire  et  de  drindire,  que  le 
l;itin  lui  réserve. 
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8. 

Bouc  mouet  ;  c'est  le  sens  de  micere  ou  de  micxire,  du 
latin. 

Brebis  qui  vit  une  douzaine  d'années,  bêle:  Agneau  aussi 
hèle;  Mouton  encore  bcle,  de  hahre;  le  latin  a  de  plus 
hajilare  qu'on  pourrait  traduire  par  hélïter,  en  faveur  de 
TAgnelet  et  de  la  Brebiettc,  afin  de  rompre  la  monotonie 
de  tant  de  bêlements.  Mais  le  Bélier  hJactère,  de  hladerare, 
qui  lui  est  propre.        -  ^ 

10. 

Canard  /i'Vm;^,  de  ietrinnire;  on  sait  qu'W  glousse  et  bar- 
bote; il  faut  dire  et  redire  qu'il  canquette;  c'est  un  honneur 
dû  à  son  beau  can,  can,  eau,  can,  que  son  nom  rappelle.  Il 
faut  protester  contre  l'abus  qu'on  a  fait  du  verbe  cancaner^ 
qui  exprime  parfaitement  le  cri  particulier  du  Canard,  et 
que  le  mot  canqiiefer  est  si  loin  de  remplacer  pour  la  pensée 
comme  pour  l'oreille.  ' 

Il  y  a  Canard  et  Canard,  au  point  que  Balzac  a  cru 
devoir  consacrer  une  digression  de  la  Peati  de  Chagrin  à 
cent  trente-sept  variétés  du  Canard. 

Or,  il  existe  un  Canard  Sifflenr,  dont  la  sibilation  rap- 
pelle le  son  du  fifre  ;  il  y  a  encore  le  Pilet  qui  crie  hi^oue, 
/;/:;^(7W^  ;  ce  Canard  prélude  d'un  ton  aigu,  et  finit  par  un 
murmure  moins  sonore  ou  plus  grave.  Enfin  le  Tadorne 
a  de  la  peine  à  éternuer,  d'une  voix  faible  et  aiguë  :  mile, 
nuie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  canarder,  c'est  imiter  le  cri  du 
Canard,  et  que  caneter,  c'est  marcher  comme  le  Canard. 
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II. 

Cerf  qui  vit  de  trente -cinq  à  quarante  ans,  brame, 
expression  qu'on  croit  d'origine  germanique,  mais  qui 
remonte  probablement  jusqu'au  verbe  grec  hremo,  crier 
fort.  Dans  le  Berry,  le  Poitou,  la  Saintongc  et  ailleurs,  le 
verbe  h  ni  nier  s'emploie  pour  le  cri  des  bœufs  et  des  vaches. 
Il  y  a  des  pays  où  l'on  s'en  sert  pour  designer  les  hautes 
notes  de  tous  les  Animaux.  Rabelais  en  use  indifférem- 
ment, dans  le  même  sens,  en  faveur  de  l'homme  ou  de 
l'animal.  Il  parait  qu'il  y  a  bramer  et  bramer,  car  le 
Glossaire  de  Jaubert  nous  fournit  braininer,  qui  est  \ 
bramer  ce  que  criailler  est  à  crier.  Donc  Cerf  brame  ou 
bramine,  à  son  gré,  suivant  les  circonctances.  Nos  Diction- 
naires ajoutent  qu'il  rait,  ralle  aussi.  Enfin,  on  recourt  au 
mot  muser  pour  rendre  ses  premiers  soupirs  de  rut  ;  on 
donne  à  entendre  que  rahe  serait  le  transport  de  cet  état, 
mais  on  ne  dit  point  si  raller  représente  la  continence  de 
l'amour.  Impossible  de  trouver  une  explication  suffisante 
sur  tous  les  verbes  consacrés  au  Cerf  énamouré. 

La  Fauconnerie  a  vraiment  trop  a(tcablé  de  verbes  aussi 
inutiles  qu'insignifiants  l'instinct  reproducteur  du  Cerf, 
naturel  de  sainteron  si  l'on  se  rappelle  l'hystérie  du  Bouc, 
de  l'Étalon,  du  Bélier,  du  Lama,  du  Chien,  du  Taureau, 
du  Verrat,  de  l'Ane,  du  Singe^  du  Lapin,  du  Rat,  du 
Paon,  de  la  Tourterelle,  du  Coq,  de  la  Caille,  de  la  Per- 
drix, de  la  Chatte,  de  la  Mèsange>  de  la  Serine.  La 
Langue  proteste  contre  l'injustice  des  naturalistes,  puisque 
i:'est  du  Chien  que  vient  le  mot  cynisme,  ce  qu'il  y  a  de 
]-)lus  fort  pour  caractériser  le  pàroxisme  des  amours. 
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12. 

Chameau  qui  vit  de  cinquante  à  soixante  ans,  geint  ou 
plutôt  hlalcre,  de  bîaterare.  On  aurait  raison  de  dire  qu'il 
déblatère,  une  fois  que  sa  saison  dcruter  est  arrivée.  Quand 
il  est  contrarié,  il  pousse  des  cris  si  perçants  et  si  épou- 
vantables, qu'ils  mettent  en  fuite  les  bêtes  féroces.' 

13- 

Chat  qui  vit  dix-huit  ans,  miaule;  Bufîon  approuve  le 
peuple  qui  qualifie  de  jurement  la  colère  du  Chat.  Cet 
animal  renifle  aussi  bien  qu'il  miaule  et  jure.  Il  eniiniaule, 
quand  il  fait  la  cour  à  la  Chatte,  et  il  ronrine,  s'il  se  livre  à 
des  ronflements  de  satisfaction,  dit  Jaubert.  Les  roman- 
tiques ont  créé  le  verbe  ronronner  pour  rendre  ces  ronfle- 
ments continus  de  satisfaction. 

14. 

Chat-Huant  hôle,  mot  qu'on  attribue  à  Bufïbn,  l'un  des 
plus  grands  ennemis  du  néologisme  et  de  la  langue  pitto- 
resque des  provinces,  qui  vaut  mieux  que  le  ridicule 
pédantisme  des  savants.  Quiconque  a  entendu  hailer  et 
heuler,  aurait  composé  hôler  sans  peine.  Chat-Huant  a 
deux  cris  :  hoho,  hoho,  hoho,  hohohoho,  puis  hohou,  hohou, 
hohouhou,  qui 'est  entonné  avec  plus  de   vigueur. 

La  Chevêche,  espèce  de  Chat-Huant,  poupoute,  pour 
ainsi  dire,  quand  elle  crie  pou,  pou,  en  temps  ordinaire  ; 
on  peut  dire  qu'elle  aime,  car  son  cri  dé  prédilection 
qu'elle  répète  à  satiété  est  :  aime,  hème,  esme.  Les  amou- 
reux  ne   conjuguent  pas  mieux  le  verbe  aimer. 

L'Effraie,  autre  espèce   de  Chat-Huant,  graigue,  pour 
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ainsi  dire,  pour  ses  grei,  gre,  crei,  qu'elle  crie  d'un  ton  acre 
et  lugubre;  de  plus,  elle  prononce  ché,  chei,  chien,  souffle- 
ment  réitéré  qui  ressemble  à  celui  d'un  homme  qui  dort, 
la  bouche  ouverte.  11  serait  facile  de  désigner  le  verbe 
propre  à  ce  dernier  cri  :  ce  serait  chîqueter. 

15. 

Chauve-Souris  stride,  de  slridere  :  pourquoi  dire  qu'elle 
siride?  c'est  créer  un  verbe  inutile  pour  stridert. 

16. 

Cheval  qui  vit  de  vingt-cinq  à  quarante  ans,  ébroue, 
quand  la  frayeur  le  fait  ronfler  ;  ordinairement  il  hennit^  de 
hinnire.  S'il  prolonge  ou  multiplie  inutilement  ses  hen- 
Eissements,  on  dit  qu'il  braille,  de  clamitare.  Chez  la  Ju- 
ment et  chez  le  Cheval  hongre,  le  hennissement  est  raro  et 
baisse  d'une  octave.  Le  Mulet  doit  détonner,  quand  il  se 
trouve  dans  le  voisinage  de  l'Étalon  :  de  là  les  verbes 
iiilgare^  lurgiare,  que  lui  consacre  le  latin  :  c'est  plutôt  un 
étouffement  qu'un  cri  net. 


^7- 

Chèvre  qui  vit  dix  ans,  fait  mieux  que  de  bêler,  comme 
on  le  dit  communément;  elle  chevrote,  terme  qui  s'applique 
même  à  la  voix  humaine;  elle  becqueté;  elle  mutit,  de 
mutircy  racine  de  mutité  ou  mutisme,  simple  façon  de 
grommeler  comme  la  Chèvre.  Le  verbe  grommeler  s'étend 
augrognement  sourd  et  entre  les  dents,  des  chiens  har- 
gneux et  des  sangliers.  Le  Glossaire  de  Jaubert  ajoute  que 
la  Chèvre  bezique. 
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Il  y  a  une  espèce  de  Bécasse,  du  nom  de  Barge,  dont  le 
cri  breXy  hrex,  est  poussé  à  la  façon  grêle  et  chevrotante 
de  la  Chèvre. 

i8. 

Chiennot  jappe  :  c'est  assez  pour  notre  agrément  et  pour 
notre  instruction. 

Chien  qui  vit  de  vingt-trois  à  vingt-huit  ans,  est  Tanima 
qui  a  inspiré  le  plus  de  verbes  au  latin  ;  on  en  ferait  un 
Dictionnaire  de  poche,  si  on  s'avisait  de  les  réunir. 

Il  bredouille,  sens  de  gannire,  au  moment  où  il  s'efforce 
d'accompagner  ses  caresses  des  plus  douces  intonations 
possibles  pour  embabouiner  ses  connaissances. 

Il  hogne,  quand  il  gronde. 

Il  rotime,  verbe  oublié  par  nos  Dictionnaires,  mais  fort 
répandu  dans  les  provinces,  comme  le  constate  le  Glos- 
saire  de  Jaubert  ;  il  rouine,  commentaire  de  riiigi,  chaque 
fois  qu'il  se  contente  de  grogner  et  de  menacer  sourde- 
ment, soit  en  crissant,  soit  en  renâclant. 

Il  tousse,  sens  de  hirrire,  quand  il  se  dispose  à  aboyer 
dans  les  règles.  Le  mot  mû  exprime  cette  action. 

Il  habille,  braille  ou  plutôt  criaille,  s'il  donne  une  fausse 
alerte  ;  il  aboie,  quand  il  annonce  du  nouveau  :  c'est  son 
droit  comme  son  devoir.  A  la  chasse,  il  peste,  sens  de 
ittire,  s'il  ne  sent  pas  la  proie;  il  clabaude,  lorsqu'il  bare, 
bricole  au  heu  de  vencr  ;  il  clatit,  pour  ne  pas  dire  nidcre^ 
seule  interprétation  de  nictere,  à  mesure  qu'il  boute  le 
gibier  et  qu'il  s'apprête  à  le  hargouler.  On  l'accuse  de  sur^ 
aller,  s'il  passe  sur  la  voie  sans  rabaster. 

L'aboiement  est  son  privilège  ;  tous  les  verbes  consa- 
crés à  ce  genre  finissent  par  un  bel  ///  de  poitrine.  Donc 
Chien  trompette,  de  danger e;  il  ose   même  tonner  :  Vir- 


gile  et  \^arron  l'ont  constaté,  en  lui  appliquant  le  verbe 
intonare. 

S'il  est  contrarié,  il  hurle  avec  autant  de  succès  que  le 
Loup  et  la  Hulotte;  dans  le  désespoir,  il  ^z/é-///^  d'une  façon 
exemplaire.  Le  Glossaire  de  Jaubert  lui  consacre  cahiiter 
et  hahutcr,  dans  le  sens  de  ce  dernier  verbe  ;  il  emploie 
le  mot  àUniaraudée  pour  exprimer  ses  déclarations 
d'amour. 

Le  Chien  a  tant  d'amateurs  qu'il  est  utile  de  leur  rap- 
peler un  modèle  inimitable:  Henri  III  consacrait,  chaque 
année,  cent  mille  écus  à  l'achat  et  à  l'entretien  de  chiens 
et  de  perroquets  ;  sa  chien  aille  se  composait  de  deux  mille 
chiens  de  toute  race,  de  tout  pays. 

19- 

Cigale  fritîiifie,  defriiinnire.  Nos  Dictionnaires  consta- 
tent qu'elle /nV.vcj;;;;^  et  claquette.  Enfin  de  compte,  elle 
cigale  ;  cette  onomatopée  classe  son  cri.  Rabelais  l'a  fait 
tonner, 

20. 

Cigogne  craquette  ou  plutôt  gîottore,  de  gloctorare.  Le 
Cormoran  clappant  avec  plus  de  véhémence  que  la  Ci- 
gogne, on  pourrait  dire  qu'il  crrraquette.  De  son  nom  de 
Truc,  le  latin  a  fait  le  verbe  trucare;  pourquoi  hésiterait-on 
à  risquer  le  mot  truer  pour  caractériser  la  clameur  de 
cet  oiseau  qui  a  tant  de  mérite,  comme  pécheur  ? 


21 


Cochet  piaule,    de  pipilare.    Coq  qui  vit  une  vingtaine 
d'années,  fait  mieux,  il  coqueline,  de  plus  il  coquerique  pour 
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son  fameux  kirikiki  ou  coricoco.  Le  verbe  latin  cucurrire 
rend  bien  cette  roulade.  La  passion  porte  le  Coq  jusqu'à 
vociférer  y  de  vociferare,  que  le  latin  lui  applique  ;  c'est  son 
mouvement  d'éloquence.  Tout  son  chant  s'appelle  Alecto- 
rophonème. 

Quant  au  Coq  de  Roche,  il  se  contente  de  ké,  syllabe 
prononcée  d'un  ton  aigu  et  traînant. 

Le  verbe  coqueter  signifie  imiter  le  cri  du  Coq,  ou  faire 
des  coquetteries,  à  la  façon  du  Coq. 

22. 

Cochon  qui  vit  vingt  ans  grogne,  mais  ce  grognement 
a  plusieurs  tons,  comme  l'insinuent  les  verbes  griindire, 
grunnire  et  degrimnire  dont  les  différences  ne  se  prêtent 
guère  à  la  traduction.  Dans  ses  beaux  accents,  Cochon 
qtiirrite,  de  quirritare.  Le  Glossaire  de  Jaubert  apprend 
qu'il  couâne,  expression  qui  mérite  de  faire  son  tour 
de  France.  En  anglais,  le  lard  se  dit  bacon;  nous  avons 
aussi  le  mot  bacon  qui  signifie  lard,  jambon,  présalé  et 
spécialement  dos  de  Cochon.  Les  philosophes  ne  s'avisent 
guère  de  donner  cette  explication,  quand  ils  parlent  de 
Bacon  ou  qu'ils  le  traduisent.  Quel  éditeur  oserait  annon- 
cer les  Œuvres  complètes  de  DosdeCochon?  C'est  cependant 
ce  qu'on  aurait  pu  faire  à  propos  des  systèmes  de  Bacon. 

Le  Glossaire  de  Jaubert  donne  au  verbe  agrasser  le 
sens  de  grognements  de  tendresse  que  fait  entendre  la  Truie, 
quand  elle  allaite  sa  cochonnée. 

23- 

Colomht  plausite  ou  pîausonnef  de  plausitare;  c'est  son 
cri  de  modestie  ;  mais  elle  roucoule  supérieurement»  aux 


Il 
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applaudissements  de  quiconque  l'entend.  On  lui  passe  le 
don  de  gémir,  suivant  son  caprice,  et  d'accompagner  la 
gémissante  Tourterelle. 

24. 

Corbeau  qui  vit  une  centaine  d'années,  crailU,  croasse, 
interprétation  de  crocirCy  de  crocitare;  le  Glossaire  de 
Jaubert  croit  qu'il  raque  et  couak. 

Les  cris  varient  avec  les  espèces.  Le  Choucas  crie  d*un 
ton  aigu  et  perçant  clas,  qu'il  oublie  quelquefois  pour  iian, 
tian,  iian.  Le  Bihoreau  ou  Corbeau  de  nuit  dit  ka,  ha,  ka, 
croassement  eifrayant  et  lugubre,  assez  semblable  aux  san- 
glots du  vomissement  d'un  homme  ;  on  pourrait  dire  qu'il 
caccaque. 

Corbeau  se  contente-t-il  de  trois  cra?  Dans  un  Mémoire 
sur  rinstificf,  de  1806,  lu  à  l'Institut,  Dupont  de  Nemours 
porte  à  vingt-cinq  mots  la  musique  du  Corbeau. 

Cra,  Cra,  Cro,  Crou,  Crouou;  —  Grass,  Gress,  Gross, 
Grouss,  Grououss;  —  Craé,Créa,  Croa,  Croua,  Grouass  ;  — 
Crao,  Crée,  Croé,  Croué.  Grouess;  —  Craou,  Creou,  Croo, 
Crouo,  Grouoss. 

25- 

Cygne  qui  vit  une  centaine  d'années,  coasse,  mais  fai- 
blement. Siffle-t-'ûy  comme  le  dit  Bescherelle  ?  La  vérité 
est  qu'il  drense,  de  drensare,  en  rendant  un  son  que  Buffon 
compare  à  celui  d'une  clarinette  dont  le  joueur  a  bouché 
tous  les  petits  trous.  Ces  verbes  propres  détruisent  la 
tradition  séculaire  sur  le  chant  du  Cygne.  Peu  importe 
si  le  Cygne  se  pleure,  comme  l'a  avancé  Lamartine,  dans 
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la  Mort  de  Socrate.  En  définitive,  ce  n'est  qu'une  mauvaise 
clarinette. 


26, 

Dauphin  qui  vit  une  trentaine  d'années,  jappe;  il  san- 
glote si  bien  que  le  verbe  î///^r  semble  avoir  été  créé  exprès 
pour  lui. 

27. 

Dindon  ou  Poulet  d'Inde  est  le  sublime  du  gloussement 
que  le  latin  prodigue  à  tant  d'espèces.  \\  g]ougîoute,\\oïint\xr 
rendu  à  son  triple  glou  ;  on  pourrait  ajouter  qu'il  pioute, 
car  il  prononce  parfaitement  piou,  piou  ;  même  il  poufte, 
puisqu'on  distingue  bien  ses  puff,  puff.  On  croit  qu'il 
glousse  mieux,  lorsqu'il  fait  la  roue. 

28. 

Ecrevisse  peut  vivre  plus  de  vingt  ans  dans  la  rivière. 
Les  naturalistes  reconnaissent  qu'elle  ferfouille  dans  ses 
perpétuelles  inspirations  et  aspirations  d'air  et  d'eau, 
Il  est  certain  que,  dans  l'eau  ou  hors  de  l'eau,  elle  piafle 
assez  bien. 


29. 

Éléphant  vit  de  cent  cinquante  à  deux  cents  ans.  Il 
n'est  pas  étonnant  que,  dans  une  si  longue  carrière,  il 
ait  des  moments  où  il  se  lamente  iVWno.  l'a  dit;  pas  de 
raison  pour  le  contredire.  Peu   importe  s'il  brame  et  s'il 
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stride  quelquefois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il 
barrit,  barète,  barrontie,  triple  version  de  barrire,  onoma- 
topée de  Bar  us,  Éléphant. 

Rhinocéros  qui  vit  une  soixantaine  d'années,  a  le  même 
criage  que  le  Mathusalem  des  Animaux,  ce  criage  qui  sem- 
blerait'avoir  un  imparfait,  un  parfait  et  un  plus-que-parfait. 
11  n'est  point  dit  que  le  Rhinocéros  se  mélancolie  comme 
r  Éléphant. 

50. 

Faucon  qui  peut  vivre  jusqu'à  cent  vingt  ans,  cliquette, 
pour  ainsi  dire,  car  son  cri  est  un  triple  kîi,  dit  Baudril- 
lard,  dans  son  Dictionnaire  des  Chasses. 

31- 

Fourmi  crépite,  à  mcMns  qu'on  ne  dise  qu'elle  fourmille. 
On  devine  que  ses  antennes  lui  servent  de  télégraphe 
pour  toutes  les  nécessités  de  la  vie  privée,  de  la  vie  pu- 
blique et  de  la  vie  militaire. 

32. 
Gazelle  grondelle,  à  la  façon  de  la  Chèvre. 

33- 

Geai  fringuîe  ou  fringiilole,  àt  fringnlare.  Criard  de  na- 
ture, il  a  une  grande  facilité  à  imiter  tous  les  sons  qu'il 
entend  ;  non  seulement  il  apprend  à  siffler,  mais  même  à 
parler.  Voilà  pourquoi  nos  Dictionnaires  conviennent  qu'il 


L 


296  LA    FONTAINE   ET    LA    COMÉDIE   HUMAINE 


1 


cajole  et  jase  comme  le  Merle  et  le  Perroquet.  Ce  verbe 
cajoler  s'applique  aussi  au  susurrement  des  Oisillons,  qui 
n'ont  pas  encore  quitté  leur  nid. 

On  appelle  frouer,  attirer  les  oiseaux  à  la  pipé  par  une 
sifflement  qui  imite  celui  du  Geai. 

34. 

Génisse  qui  vit  vingt  ans,  beugle,  de  hoare,  ce  qu'on 
peut  aussi  dire  du  Bœuf,  dont  la  carrière  n'est  guère  que  de 
dix-neuf  ans.  Elle  marronne,  vrai  sens  de  nnissare,  emplové 
par  Virgile  pour  rendre  ses  soupirs  d'impatience,  quand 
elle  songe  au  Taureau;  il  est  vrai  qu'on  pourrait  dire 
qu'elle  muse.  Le  Bœui  saigne,  s'il  tousse,  dit  le  Glossaire  de 
Jaubert,  et  il  meugle,  de  mugilare,  suivant  Ducange,  quand 
il  gronde  sans  ouvrir  la  bouche. 

Rabelais  cite  le  proverbe:  pleurer  comme  une  vache. 

35- 

Grenouille  a  trois  cris  dont  le  latin  donne  idée  par  les 
trois  verbes  coaxare,  garrire  et  hlaterare.  Elle  coassette, 
simple  bruit  intérieur;  elle  coasse,  cri  plaintif  et  sourd; 
enfin  elle  coacaille,  pour  ne  pas  dire  hlatère,  vrai  tapage 
qu'elle  prolonge  après  le  coucher  du  soleil,  et  qui  donne- 
rait à  la  campagne  voisine  l'air  d'une  émeute.  On  peut 
dire  la  même  chose  des  Crapauds. 

Le  coassement  est  assez  commun  chez  les  Volatiles.  Le 
couan,  couan  de  la  Bécasse  n'est  qu'un  coassement  qu'on 
pourrait  rendre  par  le  verbe  coucouaner;  l'Altagas  ou 
Lagopède  imite  assez  bien  le  coassement  de  la  Grenou 
Rousse;  le   Rossignol   lui-même  se  contente  quelquefc 
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d'une  espèce  de  coassement  intérieur.  L'Agami  est  la  per- 
fection du  genre  coassement  dont  le  Bouvreuil  serait  la 
note  la  plus  facile. 


9 


î6. 


Hérisson  cliquette,  puisqu'il  ne  fait  qu'une  espèce  de 
cliquetis. 

37- 

Héron  craigue^  mot  de  Baudrillard;  l'Oie  donne  une 
idée  de  ce  cri. 

58. 

Hibou  se  signale  par  clou,\  cîow,  son  plaintif,  gémis- 
sement grave  et  allongé.  On  dit  qu'il  hue;  on  pourrait 
répéter  qu'il  houboule  ou  bubuîe,  de  buhuîare.  De  plus,  il 
charivarise,  interprétation  d'occentare,  bruit  des  plus  fâ- 
cheux, des  plus  agaçants,  des  plus  rapprochés.  Quand  il 
commence  à  ululer  au  coucher  du  soleil,  et  qu'il  continue 
de  le  faire  pendant  la  nuit,  on  est  sûr  de  la  pluie;  il  a  un 
cri  spécial  pour  l'annoncer  :  c'est  houetîe ,  qu'il  répète  à 
satiété.  Donc  le  verbe  houetter  lui  conviendrait  dans  ce 
dernier  cas. 

39. 

Hirondelle  gaiouiJk  pour  le  peuple;  mais  pour  l'ama- 
teur, elle  trisse  ou  trinsote,  de  trissare,  c'est  son  petit  cri,  en 
grinçant  les  valvules  du  bec;  eWe^iniibule,  de  liniubuîarej 

17. 
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c'est  son  chant.  Son  pépiement  aigu  est  qualifié  de  cossi. 
Le  latin  observe  que  les  Hirondeaux /î/nww^w/,  de  titrin- 
nire. 


40. 


Huître   bâille  ;  n'est-ce  pas  assez  pour  le  sort  qui  l'at- 
tend ? 


41. 

L^ïe  grouine;  c'est  une  doublure  du  fameux  grognement 
de  la  race  porcine. 


42, 


Lapin  qui  vit  de  huit  à  neuf  ans,  cîapit  et  murmure. 

Lièvre  vit  un  an  de  moins  que  le  Lapin  ;  ordinairement 
taciturne,  comme  les  créatures  mélancoliques,  il  n'inter- 
rompt son  silence  que  par  des  cris  déchirants  ;  il  vagit,  de 
vagire.  Il  gigotte  aussi  bien  qu'il  vagit. 


43. 

Léopard  félit,  c'est  le  ténor  du  miaulement  dont  le  Chat 
n'est  que  la  basse-taille.  On  peut  aussi  dire  qu'il  ricte,  de 
rïclare  qui  est  affecté  à  son  cri  aussi  bien  que  felire,  et  qui 
mérite  d'être  naturalisé  avec  la  plupart  des  termes  latins 
qui  ont  été  francisés.  De  Maistre  a  eu  tort  de  ne  pas  créer 
ce  mot,  quand  il  a  parlé  du  rictus  4e  Volt^irf ,  nV/w^  gdopté 
depuis  par  tous  Içs  Dictionnaires» 
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44- 

Lion  qui  vit  soixante  ans,  frende,  de  frenderc,  quand  la 
oolére  lui  arrache  des  grondements  et  des  grincements  de 
lents  épouvantables  ;  surtout  il  rugit,  de  rtigire,  dernière 
note  du  cri  :  c'est  son  apanage;  ses  rugissements  ont  une 
telle  véhémence,  une  si  forte  étendue  qu'ils  sont  entendus 
à  plusieurs  kilomètres;  les  Arabes  les  appellent  tonnerre.  Il 
frémit  aussi  bien  qu'il  rugit  ;  le  latin  le  constate. 

45- 

Loup,  comme  k  Dragon,  hurle,  de  ululare,  onomatopée 
de  Ulula,  Hulotte  ;  ainsi  le  Loup  ne  serait  que  la  Hulotte 
des  quadrupèdes.  Chez  beaucoup  d'animaux,  le  criage 
monte  jusqu'à  l'hurlement.  Quand  le  Loup  baisse  la  voix 
jusqu'au  gémissement,  il  strèpite,  de  strepitare,  comme  le 
constate  le  latin. 

46. 

Milan  huyaitstu  temps  jadis;  maintenant  il  huit,  dciugere; 
de  plus  il  lipe,  de  lipire  ;  mais  ce  mot  n'est  que  son  petit 
cri.  Il  y  a  des  naturalistes  qui  se  contentent  de  dire  qu'il 
siffle. 

47- 

Moineau  qui  vit  de  dix  à  quinze  ans,  pépie,  de  pipilare, 
c'est  son  beau  chant  ;  de  plus,  il  pipie,  de  pipire  ;  c'est  sa 
complainte.  On  lui  reconnaît  encore  un  troisième  talent 


tu 
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d'agrément,  c'est  de  chuchoter,  mot  que  donne  sans  com- 
mentaire le  Dictionnaire  de  Boiste.  Voilà  ce  qu'on  appelle 
son  guilleri. 

Ainsi  trois  verbes  qui  expriment  les  trois  airs  du  fameux 
lui,  tui.  Le  Pouillota  la  même  note;  la  femelle  se  borne  à 
répéter  tuit,  luit  ;  le  mâle  dit  tout  bas  deux  fois  tuit,  tuit, 
puis  il  ajoute  sept  ou  huit  fois  de  suite  tep-teup,  tep-ieup, 
tep-teup,  la  première  syllabe  d'un  ton  plus  élevé  et  qui 
s'entend  de  fort  loin.  Il  y  a  une  espèce  de  Pouillot  qui 
prononce  vivement  ses  trois  thui,  mais  qui  ajoute  à  ses 
thni  deux  hrven  qui  sont  suivis  d'un  luhuitt,  syllabes  qu'il 
traîne  et  rend  d'un  ton  plaintif.  Les  verbes  iuituiter  et 
trutuitier  conviendraient  mieux  au  Moineau  que  pépier  et 
pipier,  qui  sont  insignifiants. 

48. 

Ours  qui  vit  une  vingtaine  d'années,  gronde  ou  rognone^ 
de  saevir  ;  c'est  son  style  tempéré  ;  quand  il  est  passionné, 
il  unque,  de  nncare;  c'est  sa  façon  de  morguer. 

S'il  est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes, 
la  Bécasse  a  un  grondement  qui  se  traduit  par  frou,  froii, 
frou;   donc  eWt  froufroute. 

49. 

Paon  qui  vit  vingt-quatre  ans,  pupille,  de  pupillare;  le 
Serin  envierait  ce  mot  qui  est  vraiment  trop  sonore  pour 
l'un  des  cris  les  plus  insupportables  du  régne  animal.  Il 
faut  pardonner  cette  faiblesse  aux  Romains,  qui  avaient 
autant  de  goût  pour  la  chair  que  pour  le  plumage  du  Paon. 
Aussi  y  a-t-il  des  naturalistes  qui  ne  lui  reconnaissent  que 
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la  faculté  de  brailler.  Ses  saccades  de  fausset,  d'un  fausset 
condamné  à  muer  éternellement,  ne  sont  comparables 
qu'au  hoquet  de  l'Ane  dont  le  gosier  est  un  soufflet  de 
forge.  Le  Paon  criant  Jéon  d'une  voix  traînante,  on  peut 
dire  qu'il  léouqiie,  comme  l'Ane  hihanque.  Pourquoi  appeler 
poupegais  le  cri  du  Paon  ? 

50. 

Perdrix  caccahe  ou  caqiiate,  de  caccabare,  suivant  son  cri 
dominant  cac.  cac.  La  Bartavelle,  espèce  de  Perdrix,  est 
familiarisée  avec  ce  cri;  en  France,  il  y  a  des  naturalistes 
qui  croient  qu'elle  crie  coh-coh-cohovo,  chanson  d'amour; 
en  temps  ordinaire,  elle  ferait  tri,  tri  ou  ///,  tit;  les  savants 
sont  partagés  sur  ce  point  ;  d'un  côté  Aristote,  et  de  l'autre 
Théophraste. 

Perdrix  bourrit,  quand  elle  prend  son  vol  ;  elle  râk,  dans 
la  saison  de  l'amour. 

51. 

Perroquet  qui  vit  vingt-quatre  ans,  cancane,  mais  surtout 
au  point  du  jour;  il  jase  ou  plutôt  grasseille.  Il  a  plus  de 
bonne  volonté  que  d'heureuses  dispositions;  on  a  beau 
seconder  son  désir,  et  lui  apprendre  à  siffler  et  à  parler,  il 
est  né  criard,  il  ne  deviendra  jamais  Sirène.  Il  ne  réussit 
qu'à  jurer.  Rien  ne  le  décourage.  Il  a  des  songes  qui  au- 
raient besoin  d'un  interprète.  Il  crie  en  dormant  ;  serait-il 
somnambule  ?  ou  ne  ferait-il  que  roupiller  ? 
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Pie  jacasse;  de  tout  ce  qu'on  lui  apprend,  ce  qu'elle 
retient  le  mieux,  ce  sont  les  gros  mots  ;  elle  n'oublie  pas 
Margot,  dés   qu'elle  l'a  entendu;  aussi  est-ce  un  de  ses 
noms  populaires.  Elle  sent  ou  devine  la  pluie;  plus  elle  ^ 
jacasse,  plus  la  pluie  est  proche. 

On  dit  jaser  comme  une  Pie. 

53- 

Pisfeon  caracoule;  le  latin  nous  envierait  ce  mot.  Pia:eon 
crie  :  groue,  grrrroue,  grroue.  Il  y  a  un  Pigeon-Tambour 
qui  glougloute  ;  on  pourrait  dire  qu'il  tambourine,  puisque 
son  roucoulement  ressemble  au  bruit  d'un  tambour 
éloigné. 

Pigeon  houle,  quand  il  enfle  sa  gorge. 

Le  Ramier  plansonne. 

Nos  vieux  auteurs  ont  consacré  le  verbe  plgeonner  à 
exprimer  les  caresses  du  Pigeon,  le  type  de  la  tendresse, 
du  latin  cohnnhari. 

54. 

Poisson  frétille.  S'il  est  muet  pour  nous,  il  ne  l'est  pas 
pour  son  semblable.  Il  nage  en  famille,  et  voyage  en 
société.  Dans  leurs  invasions  du  nord  qui  sont  disciplinéesi 
comme  une  armée,  les  Poissons  sont  classés  par  pelotons,^ 
par  compagnies,  par  bataillons,  par  régiments,  par  corps. 
Toute  leur  vie  mystérieuse  dans  l'Océan  atteste  que  l'in- 
stinct ne  leur  suffit  pas,    qu'ils  sont  doués  de  moyens  d( 
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communication,  et  qu'ils   ont  une  langue    qui  leur   est 
spéciale. 

5$- 

Poule  qui  vit  une  dizaine  d'années,  caquette,  de  gracil- 
lare,  quand  elle  se  dispose  à  pondre. 

Elle  crételle,  dés  qu'elle  a  fait  son  œuf. 

Elle  glousse  ou  clocque,  de  glocitare  ou  gîocire,  lorsqu'elle 
appelle  ses  poussins  ou  qu'elle  désire  couver. 

Elle  stimule,  sens  probable  de  singuîtire,  si  elle  conduit 
ses  poussins  et  les  dirige. 

Elle  piaille,  dans  les  moments  de  contrariété  :  de  là  le 
le  mot  lamenta,  affecté  par  le  latin  à  ses  angoisses. 

En  temps  ordinaire,  elle  cluppe. 

Tout  son  cri  se  réduit  à  cod,  cod,  cod,  cod-ei,  la  dernière 
syllable  plus  élevée.  Pourquoi  ne  dit-on  pas  cocodaste, 
onomatopée  trouvée,  depuis  longtemps,  par  l'abbé  de 
Marolles.? 

La  femelle  de  l'Altagas  ou  Lagopède  a  le  môme  cri 
qu'une  jeune  Poule.  La  Poule  d'eau  ne  sait  crier  que  trois 
fois  bri;  donc  elle  brisse.  L'Agami  ou  Poule  péteuse  se 
plait  à  répéter  six  fois  de  suite  ton  sur  le  même  ton  ;  elle 
finit  par  un  septième  tou  sur  lequel  elle  appuie  beaucoup. 
Elle  rend  un  bruit  sourd  qui  semble  sortir  de  l'anus,  et 
qui  n'en  sort  pas  plus  que  par  le  bec  ;  il  ne  perce  au  dehors 
que  par  les  membranes  et  les  chairs  ;  il  est  interrompu 
ciuelquefois  par  le  cri  sauvage  scherk,  scherk.  Ainsi  l'Agami 
serait  un  type  de  ventriloque  ou  ventrisonneur.  On  pour- 
rait dire  qu'il  toutoute. 
1  11  y  a  une  Poule  qui  a  le  même  chant  que  le  Coq  ;  on 
1  appelle  Gaugalin. 

Il 
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56. 

C'est  à  l'oreille  du  sauvage  à  décider  si  la  piqûre  de  la 
Puce  fait  autant  de  bruit  que  de  mal. 

Le  Rat  glapit,  dans  ses  moments  d'amour,  et  ii  cnV, 
quand  il  se  bat,  suivant  Buffon  qui  ignore  ou  dédaigne 
tous  les  verbes  latins  francisés  ;  la  vérité  est  que  le  Rat 
w7/«/n7,  mot  latin  que  le  Dictionnaire  français  a  adopté,  et 
que  Quicherat  a  la  maladresse  de  traduire  par  celui  de  ravit 
qu'on  ne  s'attendait  pas  à  voir  dans  cette  affaire  du  peuple 
souriquois.  Surtout  il  ratone,  ce  qui  répond  à  mur  rire, 
onomatopée  de  Mus,  Rat,  et  applicable  au  cri  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  rats  des  deux  sexes  dans  le  monde.  Le  Glos- 
saire de  Jaubert  donne  le  même  sens  à  filer  qu'à  ratoner. 
Dans  les  provinces,  on  dit  que  le  Rat  couine,  ou  couile  ou 
vouine,  locutions  synonymes,  quoiqu'elles  ne  soient  point 
particulières  au  cri  du  Rat,  et  qu'elles  s'emploient  pour  les 
enfants  comme  pour  les  animaux  ;  elles  ont  été  oubliées 
par  Napoléon  Landais,  Littré  et  même  par  Boiste,  moins 
incomplet  que  tous  ses  successeurs  en  termes  de  Fau- 
connerie. 

58. 

Renard  qui  vit  une  quinzaine  d'années,  jappe  ci  glapit  ou 
gantiit,  de  gannire.  S'il  est  taciturne,  au  moins  il  songe  aux 
tours  qui  amusent  tous  ceux  qui  n'en  sont  pas  les  vic- 
times. Il  faut  qu'il  appense  pour  réussir  si  souvent.  Parfois 
il  se  lamente,  sens  de  irrire. 
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59. 


Serpent  siffle  ;  la  Couleuvre  aussi  siffle,  mais  son  siffle- 
ment  vaudrait  l'épithéle  de  cîangueiir. 


60. 


Singe  marmotte  ;  il  partage  ce  bénéfice  avec  la  Marmotte. 
Il  est  vrai  que  bien  loin  de  nos  climats,  il  y  a  des  Singes- 
Hurleurs  ;  qu'ils  restent  en  Amérique.  On  dit  assez  souvent 
que  le  Singe  ricane;  c'est  lui  faire  trop  d'honneur;  il  semble 
plutôt  éternuer  que  ricaner  ;  mais  le  ricanement  est  le 
privilège  du  Pivert. 


61. 


Souris  chicote,  traduction  plus  que  libre  de  desticare  ; 
c'est  un  des  mots  heureux  de  Tabbé  de  Marolles  à  qui  la 
Langue  doit  plus  qu'à  Buflbn  pour  l'Histoire  naturelle.  De 
plus,  Souris  toccine^  pour  ne  pas  dire  occî^ie,  de  occinere^ 
quand  elle  pousse  un  certain  cri  que  les  Romains  regar- 
daient sérieusement  comme  un  mauvais  augure.  On  pré- 
tend qu'elle  dintrit,  de  dinfrire,  quand  elle  murmure  entre 
les  dents,  mais  qu'elle  guiore,  quand  elle  rend  le  véritable 
sens  dtstrepere,  de  desticare. 


62. 


Taureau  qui  vit  une  trentaine  d'années,  mugit,  de  mngire; 
c'est  le  ténor  du  cri  ;  aussi  le  verbe  mugir  s'emploie-t-il 
dans  les  grandes  occasions  pour  les  vents  et  les  ondes. 

Rabelais  cite  le  proverbe  rire  comme  un  veau. 
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Tortue  chuinte,  car  elle  imite  le  chouchement  de  la  Chouette, 
chose  dont  on  ne   se  doute   guère,    si   l'on   n'a   jamais 


varrc, 


64. 

Parti  de  la  dégoûtante  Araignée,  nous  arrivons  finale- 
ment au  Rossignol,  le  plus  ravissant  des  Oiseaux  canores, 
qui  ne  vit  que  de  seize  à  dix-huit  ans,  et  auquel  on  sou- 
haiterait volontiers  la  durée  de  l'Éléphant.  Malgré  la  richesse 
de  ses  verbes,  le  latin  s'est  abstenu  de  rendre  l'hommage 
dû  à  ses  modulations.  PHne  est  réduit  au  verbe  mwrwwr^r, 
murmurare,  pour  exprimer  le  petit  roucoulement  intérieur 
du  Rossignol.  Le  latin  consacre  le  verbe  niitiler,  mitilare, 
à  l'Alouette  aussi  bien  qu'au  Rossignol. 

Notre  Langue  est  aussi  embarrassée  que  le  latin.  Elle 
admet  que  le  Rjossignol  gringotie.  On  ne  dit  plus  du  Ros- 
gnol  qu'il  gritiguenotle,  mais  qu'il  chante  ;  ce  verbe  ne  le 
classe  point,  puisqu'on  a  créé  le  verbe  rossignoler  pour  ex- 
primer la  perfection  du  chant.  «  On  pourrait  citer,  dit 
BufFon,  quelques  autres  oiseaux  chanteurs  dont  la  voix  le 
dispute,  à  certains  égard,  à  celle  du  Rossignol.  Les  Alouettes, 
leSerin,  le  Pinson,  les  Fauvettes,  la  Linotte,  le  Chardon- 
neret, le  Merle  commun,  le  Merle  solitaire,  le  Moqueur 
d'Amérique,  se  font  écouter  avec  plaisir,  lorsque  le  Rossi- 
gnol se  tait  :  les  uns  ont  d'aussi  beaux  tons,  les  autres  ont 
le  timbre  aussi  pur  et  plus  doux  :  d'autres  ont  des  tons  de 
gosier  aussi  flatteurs,  mais  il  n'en  est  pas  un  seul  que  le 
Rossignol  n'efïace  par  la  réunion  de  ces  talents  divers  et 
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par  la  prodigieuse  variété  de  son  ramage,  en  sorte  que  la 
chanson  de  chacun  de  ces  oiseaux,  prise  dans  toute  son 
étendue,  n'est  qu'un  couplet  du  Rossignol.  Le  Rossignol 
charme  toujours  et  ne  se  répète  jamais,  du  moins  servile- 
ment-. »  Le  verbe  octavier  peut  seul  convenir  à  ce  prodige 
d'improvisations  ravissantes,  puisqu'il  est  réservé  au  Ros- 
signol de  triompher  de  toutes  les  notes  et  de  tous  les  tons 
de  la  musique. 

Aucun  poète,  pas  même  Marot  qui  l'appelle  le  Maître 
de  Chanter,  n'a  pu  le  louer  dignement  ;  il  n'y  a  pas  de 
musicien  qui  sache  l'imiter  convenablement.  C'est  moins 
le  chanteur  que  l'organiste  par  excellence.  Dès  (\}i\\gringue' 
lotte,  il  fait  oublier  le  chant  de  tous  les  oiseaux.  De  là  cette 
observation  de  saint  François  de  Sales  :  «  Celui  qui,  le  ma- 
tin, ayant  ouï  assez  longuement,  entre  les  bocages  voisins, 
un  gazouillement  agréable  d'une  grande  quantité  de  Serins, 
Linottes,  Chardonnerets  et  d'autres  tels  menus  oiseaux, 
entendrait  enfin  un  Maître  Rossignol,  qui,  en  parfaite  mé- 
lodie, remplirait  l'air  et  l'oreille  de  son  admirable  voix, 
sans  doute  qu'il  préférerait  ce  seul  chantre  bocager  à  toute 
la  troupe  des  autres.  « 


I 


Plus  qu'une  observation  sur  le  terme  le  plus  propre  au 
cri  ou  au  chant  des  Animaux. 

Le  verbe  sibiler  peut  suffire  pour  les  Insectes. 

L'Oiseau  ramage,  si  son  cri  n'a  pas  obtenu  un  verbe  par- 
ticuUer  à  une  espèce  ou  à  un  genre.    L'Oiseau  de  Proie 
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clappe;  l'Oiseau  de  Nuit  ulule.  Le  bourdonnement  peut 
convenir  aux  Colibris  et  aux  Oiseaux-Mouches  ;  il  vaudrait 
mieux  dire  qu'ils  scrépitentj  onomatopée  de  leur  screp. 

Les  Chœurs  d'Oiseaux,  soit  de  la  même  famille,  soit 
d'espèces  différentes^  carillonnent.  Au  contraire,  les  Chœurs 
d'Animaux  ne  font  guère  que  iintamarrer. 

Oui,  les  Oiseaux  carillonnent,  et  ils  aiment  le  carillon. 
Aussi,  plus  une  église  a  de  cloches,  plus  ils  s'empressent 
d'y  fonder  des  colonies.  A  Paris,  la  Madeleine  est  la  plus 
opulente  des  paroisses  ;  mais  elle  n'a  qu'une  sonnette  de 
nuit  pour  les  sacrements;  il  n'y  a  guère  que  quelques  Moi- 
neaux qui  rôdent  sous  le  péridrome.  Notre-Dame  est  la 
plus  pauvre  paroisse  ;  mais  elle  possède  petite  cloche,  grosse 
cloche  et  bourdon  ;  aussi  ses  murs  recélent-ils  des  volatiles 
de  toute  espèce  :  ils  y  forment  comme  une  congrégation 
de  Frères-Maristes,  plus  nombreux  que  le  Chapitre  et  la 
Maîtrise. 

L'Oisillon  titie  au  nid,  expression  empruntée  au  grec,  et 
qui  est  d'un  fréquent  usage,  à  cause  de  la  multitude  d'Oi- 
seaux dont  le  ti  est  une  des  notes  favorites.  Le  latin  le  suit 
dans  tous  ses  progrès.  Le  sens  de  mhiurire  serait  mltoner, 
dont  on  a  détourné  la  signification;  on  pourrait  aussi  bien 
créer  le  terme  de  mirliter,  par  honneur  pour  le  mirliton. 
Tinnire  appellerait /m/^r,  ou  peut-être //;/rc-//;;//«é';-.  Fringii- 
lire  a  trouvé  son  équivalent  dans  fringoiter.  Tous  les  autres 
verbes  peuvent  se  partager  entre  fredonner  tt  gazouiller  qui 
n'annoncent  que  des  essais,  que  des  études,  et  qui  sont  au 
ramage  ce  que  la  chantonnerie  est  au  chant.  Le  gazouille- 
ment est  comme  le  baccalauréat,  qui  rend  propre  à  tout  et 
n'est  bon  à  rien,  si  on  ne  cultive  pas  un  talent  particulier. 
L'Oiseau  doit,  après  le  gazouillement,  s'élever  au  chant  de 
son  espèce,  et  mériter  l'honneur  d'un  verbe  propre  qui  lui 
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soit  personnel  ou  qui,  du  moins,  classe  son  genre.  Il  faut 
qu'il  organe  en  artiste,  et  non  en  déclamateur  ni  en 
rhéteur. 

La  multitude  de  verbes  latins  qui  ne  sont  applicables 
Ciu'à  l'Oisillon,  et  dont  on  a  la  maladresse  de  faire  un  cha- 
livari  de  gazouillements,  est  fondée  sur  l'observation  de  la 
nature.  La  voix  de  l'Oiseau  a  son  enfance  et  son  adoles- 
cence. Il  a  besoin  de  l'éducation  musicalede  la  famille  pour 
se  former  la  voix  ;  il  la  perfectionne  dans  la  compagnie  de 
ses  semblables  ;  il  ne  chante  qu'autant  qu'il  entend,  et  il  se 
modèle  sur  les  premiers  airs  qui  le  frappent.  Le  Serin  émule 
le  Chardonneret  ;  le  Chardonneret  émule  le  Roitelet  ;  le 
Tarin  émule  le  Linot,  la  Fauvette  ;  le  Linot  émule  l'Alouette; 
hi  Pinson  émule  le  Rossignol  ;  l'Alouette  et  le  Rossignol 
profitent  aussi  de  tous  les  accents  étrangers.  Il  y  a  très  peu 
d'Oiseaux  canorcs  qui  ne  tirent  parti  de  la  société  de  leurs 
semblables.  Ils  prennent  pour  parageur  tout  ce  qui  les  dé- 
veloppe, outre  leurs  pérons. 

11  y  a  ainsi  pour  l'Oisillon  un  état  sauvage,  susceptible 
de  perfectibilité  ;  il  faut  qu'il  passe  par  les  phases  d'une  es- 
pèce d'éducation  ou  de  civilisation  pour  arriver  au  déploie- 
ment de  toutes  ses  facultés,  suivant  son  espèce.  Témoin 
le  Bouvreuil  :iî  commence  par  crier  tui,  ////,/«•/,  longtemps 
une  seule  fois,  puis  enfin  trois  ou  quatre  fois  de  suite  ;  c'est 
son  état  sauvage.  A  ces  coups  de  sifflet  de  tui  succède  un 
gazouillement  enroué  sur  ce  ton  :  5/,  ut,  ut,  ut,  ut,  ut,  si,  re, 
suivi  de  six  ut,  si,  re,  ut,  notes  qui  finissent  quelquefois  en 
fausset.  Il  rumine  son  chant  par  un  cri  doux  et  plaintif  qui 
ne  dérange  ni  gosier,  ni  bec,  mais  qui  s'exécute  dans  les 
muscles  de  l'abdomen.  Enfin  il  se  lance,  et  voilà  le  ton  ut, 
la,  mi,  ut,  la.  Ce  n'est  qu'à  force  d'études,  d'expérience, 
de  temps,  qu'il  arrive  aux  chants  harmonieux  de  la  flûte. 
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On  fait  ia  même  observation  sur  le  Merle,  le  Bruant, 
l'Étourneau  que  sur  le  Bouvreuil.  Ce  singulier  phénomène 
doit  se  retrouver  chez  la  plupart  des  Oisillons. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  les  Dictionnaires 
confondent  habituellement  les  Oisillons  avec  les  Petits 
Oiseaux  ou  Oiseaux  Petits,  différence  énorme  qui  occa- 
sionne beaucoup  de  contre-sens  dans  la  traduction  des 
verbes  latins.  C'est  précisément  parmi  ces  Petits  Oiseaux, 
qu'on  fait  gazouiller  comme  des  Oisillons,  que  se  trouvent, 
le  Rossignol,  l'Alouette,  le  Pinson,  le  Pouillot,  la  Fauvette, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sonore,  de  plus  harmonieux,  de 
plus  parfait  en  fait  de  chant,  et  des  accents  aussi  forts  que 
le  son  du  Butor,  des  voix  qui  ont  autant  d'étendue  que  le 
mugissement  du  Taureau,  ou  que  le  rugissement  du  Lion, 
qui  résonne  jusqu'à  plusieurs  kilomètres  de  distance. 

Charlemagne,  le  plus  grand  de  stature  de  son  époque, 
n'avait  qu'une  voix  d'enfant.  La  classe  des  Géants  n'a 
jamais  passé  pour  donner  des  ténors;  à  peine  fournirait-elle 
des  basses-tailles,  même  médiocres. 

Le  nombre  des  verbes  applicables,  soit  au  cri,  soit  au 
chant  de  la  Ménagerie  de  La  Fontaine  est  d'au  moins  deux 
cent  trente-cinq. 
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III 


ORCHESTRE  DE  LA  SUCCURSALE  DE  LA  MÉNAGERIE 
DE  LA  FONTAINE 

ux  Animaux  de  La  Fontaine  nous  allons  joindre  les 

imaux  les  plus  renommés  pour  leur  cri,  soit  que  ce  cri 
porte  un  nom  tout  fait,  soit  qu'il  exige  une  onomatopée 
facile  à  faire. 

La  Bécasse  coucouane  pour  son  coassement  de  double 
couan;  elle  froufroute,  par  son  grondement  de  triple /row; 
elle  cricrie  surtout,  quand  elle  répète  quatre  fois  de  suite 
cri,  dans  sa  colère.  Malheureusement  il  n'existe  pas  de 
verbe  qui  rende  ses  quatre  go^  suivis  de  deux  pidi  aux- 
quels elle  donne  un  ton  différent,  en  passant  du  grave  à 
l'aigu.  C'est  par  le  verbe  triler  qu'on  représente  son  cri 
d'appel. 

Le  Bruant  se  plaît  à  titier,  car  son  chant  ordinaire  se 
compose  de  sept  /i,  dont  le  dernier  est  plus  traîné.  Les 
jours  extraordinaires,  il  se  permet  un  tît-chye,  et  même 
deux  lip. 

Le  Butor  bouffe;  on  peut  aussi  dire  qu'il  hutit,  de  butirct 
onomatopée  de  son  nom.  Il  a  deux  tons  :  côb,  côb,  d'une 
voix  grave  et  retentissante,  et  hi-rhoud^  d'un  son  effrayant, 
comparable  au  mugissement  du  Taureau,  et  s'étendant  à 


h 
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une  portée  d'une  demi-lieue  ;  cette  dernière  note  est  répé- 
tée jusqu'à  cinq  ou  six  fois  de  suite,  surtout  au  printemps, 
et  particulièrement  le  soir  et  le  matin.  On  dit  que  Butor 
tonne. 

La  Caille  obtient  partout  un  nom  qui  s'identifie  avec 
son  nom,  et  que  le  verbe  caiîleter  rappelle  sans  cesse.  Elle 
margaude  ou  margauie^  ou  plutôt  margolte;  c'est  sa  façon 
de  préluder,  indépendamment  d'un  cri-cri  que  lui  arrache 
la  crainte.  Elle  carcaiîîe,  pour  ses  accents  de  caicaiette;  elle 
coucaille,  peut-être  à  cause  des  ouan-oiian  que  l'amour  lui 
inspire.  Enfin,  on  ajoute  qu'elle  se  mî^lo.  ào.  cacaher ,  comme 
la  Perdrix.  Quant  au  Roi  des  Cailles,  nommé  Râle,  il  se 
contente  d'un  triple  crek,  qui  imite  le  frottement  de  la  lame 
d'un  couteau  sur  un  os  dentelé;  le  triple  crex  del'Avocettc 
et  de  la  Sarcelle  semble  la  doublure  du  coassement  du  Râle. 
On  pourrait  dire  que  Râle,  Avocetteet  Sarcelle  crequettent. 

Le  Chardonneret  guise^  verbe  peu  connu  qu'on  trouve 
dans  le  Glossaire,  de  Jaubert,  et  qui  vient  de  guisare,  dont 
l'origine  remonte  jusqu'au  berceau  du  moyen  âge,  comme 
le  prouve  le  Glossaire  de  Ducange. 

La  Chouette  cucube,  de  cucubare,  ou  tutube,  de  tutubare  : 
son  cri  ordinaire  est  o^o»/;  elle  prononce  ^o^wr,  mais  seule- 
ment quand  elle  annonce  la  pluie  ;  ne  pourrait-on  pas  dire 
qu'elle  goyonne  ? 

Le  Coucou  coucoue  ou  coiicouk,  de  cnculare,  onomatopée 
de  Cuculus,  Coucou.  Quelquefois  le  Coucou  se  contente 
d'un  râlement  sourd,  d'un  crou,  crcu;  son  cri  d'amour,  de 
guerre  ou  des  grands  jours,  est  un  double  gô^  suivi  d'un 
triple  guet.  On  croitque  la  femelle  s'avise  de  glousser,  ce 
qu'elle  ferait  jusqu'à  cinq  ou  six  fois  de  suite.  Mais  il  y  a 
Coucou  et  Coucou  :  donc  il  existe  un  Coucou  qui  n'est 
qu'un  criard  ;  on  ne  pourrait  pas  dire  de  celui-là  comme  de 
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l'autre  qu'il  goguette.  11  reste  le  Coucou  Rieur,  c'est  le 
Quapactolt,  du  Mexique  ;  il  ferait  bien  de  nous  visiter  pour 
ricter  avec  le  Pivert. 

Le  Courlis  turlute,  pour  son  iurrhui  ;  il  couaille  pour 
son  triple  coiia  qu'il  répète  le  soir,  en  baissant  de  plus 
en  plus  sa  voix  ;  il  s'endort  en  se  disant  cococo,  d'un  ton 
grave  et  bas.  11  faudrait  le  verbe  cocoquer  pour  exprimer 
cette  note  qui  est  très  commune. 

La  Corneille  craiîle  et  croasse,  à  la  façon  du  Corbeau  ; 
son  babillage  lui  a  valu  le  verbe  coniicarij  onomatopée  de 
Coniix,  Corneille.  En  .faisant  comme  le  latin,  le  français 
pourrait  dire  que  Corneille  cornicaille.  Autrefois  on  l'appe- 
lait Graille ,  parce  qu'on  croyait  qu'elle  graillait  ;  mais 
nous  avons  changé  cela  ;  la  civilisation  moderne  n'accorde 
plus  à  la  Corneille  que  la  faculté  de  crailler. 

La  Cresserelle  se  distingue  par  ses  trois  pri  ;  on 
n'oserait  pas  dire  qu'elle  prie  ;  passerait-on  le  mot 
priter  ? 

L'Émérillon  griquette,  mot  dû  à  ses  grry,  grry. 

L'Étourncau  pisite,  de  pisitare. 

L'Éperv'ier  pipe,  de  pipare  ;  qui  sait  s'il  ne  fumera  pas 
un  jour  ? 

On  peut  dire  que  le  Faisan  cucurnle,  d'après  le  verbe 
cucurriiare. 

La  Fauvette  fredonne  ;  nos  Dictionnaires  lui  devaient 
plus  qu'un  mot  banal.  On  observe  que  la  Fauvette  Babil- 
krde  a  un  double  bjie  qu'elle  a  l'air  de  siffler  très  grave- 
ment. 

Le  Gobe-Mouche  crriquette  ;  ondoitceverbeàsoncrm, 
c.'un  accent  plaintif  et  très  aigu. 

Le  Grillon  ou  Cricri  grillotte  ou  grcsilonne,  onomatopée 
f.-ançaise  qui  correspond  à  celle  du  latin^n7/flr^,  de  Grillus, 
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Grillon.  Le  Grillon  exerce  son  talent  du  soir  au 
matin. 

La  Grive  qui  a  la  faculté  de  gingoter,  carillonne  peut-être 
puisqu'elle  appartient  à  la  race  des  Oiseaux  carillonneurs. 
Le  latin  lui  consacre  le  verbe  triiculare;  nous  jouissons  de 
l'adjectif  truculent  ;  pourquoi  refuser  à  la  Grive  l'honneur 
du  verbe  trueuler  qu'elle  semble  attendre  de  ses  nombreux 
amateurs,  puisqu'on  a  oublié  de  dire  qu'elle  grivote  ?  Assu- 
rément trueuler  vaudrait  bien  rutiler.  Il  y  a  une  espèce  de 
Grive,  du  nom  de  Mauvis,  qui  appelle  l'attention  pour  ses 
tau,  tau,  hau,  kau,  souvent  répétés. 

La  Grue  a  été  fourrée  dans  le  corps  des  trompettes  ;  elle 
creuse;  en  définitive,  elle  orrwme,  de  gruere,  onomatopée 
de  Grus,  Grue. 

La  Hyène  grogne  ou  gronde,  sens  de  îirïre. 

Le  Hocco  hoque  et  cocoque  supérieurement  par  ses  co, 
hocco,  co,  coy  co,  bourdonnement  sourd  et  concentré  qui  se 
forme  et  s'exécute  dans  la  capacité  de  l'abdomen.  C'est  par 
extraordinaire  qu'il  crie  d'un  ton  aigu,  et  en  deux  temps  ; 
po-hic. 

La  Hulotte  ulule,  de  ululare,  onoi,natopée  de  Ulula, 
Hulotte.  Son  cri  est  une  gamme  complète  de  où,  d'un  son 
sinistre  et  effrayant  auquel  répond  parfaitement  le  hurle- 
ment du  Loup. 

La  Hupe  pupule,  onomatopée  de  puput  que  lui  a  valu  son 
cri  de  pupu  ou  poun,  poun,  poun;  parfois  elle  liiiie,  à  cause 
de  sa  triple  clameur  de  xitJ. 

Le  Kamiki  bouboule  pour  son  triple  hou  qu'il  oublie 
pour  un  double  vyhou,  cri  fort  et  effrayant. 

La  Lavandière  guiguité  pour  son  triple  gmt,  d'un  timbre 
net,  clair,  mais  qui  s'adoucit  et  s'affaiblit  en  automne. 

Le  Lynx  est  le  baryton  du  miaulement  ;  il  n'est  pas  sur- 
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prenant  qu'il  hîrque,  de  hircare  ;  voix  perçante  qui  rappel- 
lerait le  hurlement  du  Chien. 

Le  Martin-Pêcheur  kiquette,  car  il  répète  le  plus  sou- 
^'ent,  d'une  voix  perçante,  jusqu'à  cinq  ki  de  suite;  par 
extraordinaire,  il  prononce  tantôt  tartarieue,  tantôt  tartarim; 
on  lui  donne  l'un  ou  l'autre  de  ces  noms. 

Le  Merle  siffle,  c'est  admis  ;  le  latin  lui  accorde  de  fri- 
golier  avec  le  Pinson.  Notre  langue  lui  passe  de  jaser,  de 
garrire,  mais  le  latin  croit  qu'il  ne  fait  que  hallmiier,  de  bal- 
biitire.  Le  Merle  à  plastron  blanc  semble  défier  notre  Lan- 
gue; quel  verbe  pourrait  rendre  ses  crr,  crr,  crr  ? 

La  Mésange,  dit-on,  iiiitine,  de  tintifinire  ;  on  lui  accorde 
aassi  le  talent  de  :jn:^ihuler  avec  l'Hirondelle  et  le  Roitelet. 
La  vérité  est  qu'elle  titie,  en  répétant  quatre  fois  //,  et  qu'elle 
guiguette,  par  son  double  ^«fd't'o^.  La  Charbonnière,  espèce 
de  Mésange,  iitigue,  puisque  son  langage  est  un  simple  ti- 
tigue,  ramage  qui  ressemble  au  grincement  d'une  lime  ou 
d'un  verrou  ;  elle  alterne  avec  un  stiiisiiti. 

L'Oie  est  de  la  bande  des  trompettes,- r/rtMo^or,  au  besoin; 
le  latin  lui  consacre  gengrire  et  gracitare  pour  distinguer 
d^ux  tons  que  rendent  les  mots  cacarder  çX  gr aliter  ougra- 
titonner,  gralonner^  qui  servent  à  caractériser  le  cri  de  l'Oie. 
Le  verbe  jargonner  est  une  onomatopée  que  l'on  fait  pour 
le  Jars,  le  chef  de  la  famille.  Le  Glossaire  de  Jaubert 
recourt  au  verbe  siler  pour  rendre  le  sifflement  particulier 
de  l'Oie,  et  il  traite  de  jargeat  le  concert  d'un  troupeau  de 
Jiirs  et  d'Oies. 

L'Oiseau-Mouche  scrépite,  car  son  cri  fréquent  est  screpy 
screp. 

La  Panthère  caurit,  de  caurire  ;  rien  que  ce  mot  fait  peur. 

Le  Petit-Guillemot  ne  rôte-t-il  pas  ?  son  cri  est  roteret, 
/r',  tel,  tet. 
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Le  Pivert  tiacacane,  puisqu'il  double  le  mot  tiacacan. 
Surtout  il  ricane  ou  plutôt  tiôte,  puisqu'il  s'est  fait  une 
gamme  de  sept  tiô,  qu'il  répète  de  trente  à  quarante  fois 
de  suite,  du  ton  d'un  éclat  de  rire  bruyant  et  continu,  dans 
sa  saison  d'amour.  Il  est  le  Jean  qui  pleure  aussi  bien  que 
le  Jean  qui  rit  des  Oiseaux,  car  il  plieute,  quand  il  fait  en- 
tendre un  triple  plieu  pour  annoncer  la  pluie  ;  aussi  ce 
dernier  chant  l'a-t-il  fait  appeler  le  Procureur  du  Meunier. 
On  dit  aussi  qu'il  jargonne. 

Le  Pinson  doit  son  nom  à  son  cri  dcpinch.  On  dit  qu'il 
frigotte,  ào.  Jrigulire.  Les  Allemands  croient  avoir  distingué 
parmi  les  airs  qu'il  joue:  le  Chant  du  vin,  le  Boutte-seUc, 
la  Bonne  Année,  le  Fiancé,  et  surtout  le  Double  Battement. 
Il  est  probable  que  le  Pinson  ne  se  doute  guère  de  tous 
ces  talents. 

Le  Pluvier  turlute,  comme  le  Courlis,  puisqu'il  double 
le  même  turlui ;  de  plus,  il  huit,  car  il  prononce  distincte- 
ment hui,  hieu,  huit,  surtout  à  l'aurore. 

Le  Roitelet  liniihule  pour  ses  ^ul,  lil,  ^alp,  qu'il  crie 
du  ton  aigu  et  perçant  de  la  Sauterelle.  Le  Troglodyte, 
espèce  de  Roitelet,  a  deux  cris  ;  il  sidirite,  par  un  double 
sidiriti,  notes  brèves  et  rapides  d'un  chant  haut  et 
clair  qui  est  coupé  par  des  surprises  de  cinq  ou  six 
secondes  ;  il  tirite,  quand  il  double  son  lirit  d'un  ton 
grave. 

Le  Sanglier  roume,  Jrende,  en  avançant  ses  broches. 

La  Sitelle  titie  passablement,  car  elle  monte  souvent  la 
gamme  de' six  //.  Dans  sa  saison  d'amour,  elle  prononce 
un  double  guiric  ;  on  pourrait  dire  alors  qu'elle  guir- 
rice.  Mais  quel  verbe  saurait  rendre  les  six  R  qu'elle  em- 
ploie à  séparer  le  g  de  Vo  dans  ce  cri  de  grrrrrro,  bruit 
très  fort  et  très  singulier  qu'elle  produit,  en  mettant  son 
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bec  dans  une  fente,  ou  en  se  frottant  contre  les  branches 
d'arbres  sèches  et  creuses  ? 

Le  Tigre  félit  mieux  que  le  Léopard,  qui  félit  mieux 
que  le  Lynx,  qui  féHt  mieux  que  le  Chat  qui  miaule;  c'est 
le  soprano  du  miaulement.  Comment  en  douter?  il  ranque, 
de  rancart;  il  raque ^  de  racare;  il  rauque^  de  raucare.  Il 
est  vrai  qu'on  pourrait  se  contenter  de  dire  qu'il  rongonm^ 
mais  il  faut  ajouter  qu'il  dispute  au  Lion  le  don  du  rugis- 
sement. 

La  Tourterelle^^'»;//,  de  gemert ;  tous  les  animaux  gé- 
missent plus  ou  moins,  mais  seulement  par  accident  ;  au 
contraire,  la  Tourterelle  gémit  perpétuellement:  c'est  sa 
nature,  sa  vocation  ;  tous  ses  jours  semblent  être  des 
nénies,  pour  ne  pas  dire  une  spalmodie.  Rabelais  la  voue 
au  verbe  lamenter. 

Le  Vanneau  est  appelé  Dix-huit,  parce  que  ce  nombre 
est  pour  lui  un  cri  qu'il  répète  deux  ou  trois  fois  de  suite, 
en  toute  occasion.  On  aurait  raison  de  dire  qu'il  compte, 
mais  il  huit  à  l'amour,  car  alors  il  prononce  /;«/,  hieu, 
huit.  Son  cri  ressemble  au  son  du  hautbois. 

Le  Verdier  est  appelé  Sonnette  pour  ses  deux  sons;  on 
I  peut  dire  qu'il  dandine. 

Tous  ces  anii;naux  nous  offrent  une  variété  de  cris  qui 
sont  comme  leur  musique  classique  ;  il  est  facile  au  musi- 
cien de  la  noter  ;  pour  la  classer,  il  suffit  à  l'écrivain  de  se 
donner  la  peine  de  recourir  à  l'onomatopée  ;  alors  le  verbe 
qui  lui  manque,  vient  couler  sous  sa  plume. 

Il  reste  une  multitude  de  volatiles  dont  le  cri  est  de  la 
m  isique  romantique.  Elle  semble  défier  et  l'onomatopée, 
et  le  néologisme,  le  Substantif  aussi  bien  que  le  Verbe. 

L'Averano  a  deux  cris  dont  l'un  est  hock,  kick,  bruit 
semblable  à  celui  qu'on   ferait,  en  frappant  sur  un  coin  de 

18. 


3l8  LA   FONTAINE   ET    LA   COMÉDIE    HUMAINE 

fer  avec  un  instrument  tranchant  ;  l'autre  est  un  triple  kur, 
son  pareil  à  celui  d'une  cloche  fêlée.  Ces  deux  cris  accu- 
sent une  voix  forte. 

Le  Bec-Figue  d'un  pays  crie  ^;^/';  celui  d'un  autre  fait 
fist, 

La  Draine  a  pour  musique  simple  quatre  tré;  sa  musi- 
que composée  comprend  armé,  grrrre,  trrre,  tré,  tré,  tré, 
qui,  répétés  sur  tous  les  tons,  mettent  en  fuite  les  oiseaux 
du  voisinage. 

Le  Goéland  a:  i*  un  quiou  qu'il  prononce  d'abord  d'un 
ton  bref  et  aigu,  et  qu'il  finit  en  baissant  la  voix  ;  —  2**  un 
double  tia  qu'il  siffle  et  répète  fort  vite,  dans  ses  moments 
de  colère  ou  de  frayeur  ;  —  3°  un  quieiUe  ou  pieute  qu'il 
adoucit  ou  traîne,  suivant  ses  phases  d'amour.  Il  y  a 
encore  une  espèce  de  Goéland  qui  s'enroue  à  force  de  réciter 
vivement  ses  trois  qua. 

Le  Grand-Duc  s'égosille  à  crier  :  h iiihou,  houhou,  bouhou, 
pouhou,  cris  des  plus  effrayants,  pendant  la  nuit. 

Le  Motteux  a  deux  cris,  un  double  far-far  et  un  double 
tiheu,  suivant  les  circonstances. 

La  Mouette  a  pour  cri  ou  kar,  ou  kir,  ou  hair,  ou  kiitge 
ou  ghef,  et  même  un  talharet;  le  k  est  sa  note  de  prédi- 
lection. 

La  Moucherolle  emploie  l'une  des  voix  les  plus  reten- 
tissantes à  siffler  la  gamme  descendante;  elle  commence 
par  Vut  de  la  seconde  octave,  fait  le  sol,  saute  au  mi,  des- 
cend à  1'///,  et  finit  par  le  sol  de  la  première  octave;  elle 
r€Ste  deux  temps  à  chacune,  et  languit  sur  la  dernière. 

Le  Proyer  fait  suivre  ses  trois  tri  d'pii  tirit:^  des  plus 
désagréables. 

Le  Troquet  ne  cesse  de  crier  ouis(ra(a  d'une  vpix  cou- 
verte et  sourde.  Cet  ouislrata  ferait  une  belle  interjection 
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dans  UHC  comédie  ou  un  superbe  rotruhenge.  Avis  aux 
amateurs  d'originalité. 

Le  nombre  des  verbes,  applicables,  soit  au  cri,  soit  au 
chant  des  Animaux  de  cette  Succursale  de  la  Ménagerie  de 
La  Fontaine,  est  d'au  moins  soixante-cinq. 
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IV 


Les  naturalistes  se  sont  moins  occupés  du  cri  que  de  la 
couleur,  de  la  constitution  et  du  caractère  des  Animaux. 
Leurs  descriptions  décèlent  plus  de  pédantisme  que  d'es- 
prit ;  toutes  leurs  classifications  sortent  à  peine  des  livres, 
et  n'ont  cours  que  dans  quelques  laboratoires.  C'est  de 
l'argot  pour  la  plupart  des  amateurs  de  l'Histoire  naturelle; 
le  patois  des  paysans  offre  plus  de  ressources  pour  l'intel- 
ligence de  la  Langue  que  ce  verbiage  de  grec  et  de  latin. 

Le  Langage  des  Animaux  aurait  eu  besoin  d'un  Rabelais, 
et  non  d'un  timide  Buffon  que  la  nature  avait  destiné  à 
refondre  l'Histoire  ancienne  ou  V Histoire  romaine  plutôt  qu'à 
faire  une  solennité  de  VHistoire  naturelle,  qui  exige  la 
sagacité  et  la  souplesse  d'un  La  Fontaine  ou  d'un  Voltaire. 

Pour  remplacer  des  verbes  insignifiants,  et  trouver  des 
verbes  qui  résument  ou  le  ton  d'une  espèce,  ou  la  note 
commune  à  une  multitude  de  genres,  il  faut  absolument 
recourir  avec  audace  à  l'onomatopée,  qui  a  déjà  rendu  tant 
de  services  à  la  Langue.  De  là  ces  onomatopées  que  j'ai 
risquées  :  brisser,  caccaquer,  coquoquer,  coucouaner,  cor- 
nicailler,  crricrier,  crriqueter,  froufrouter,  graiguer,  goyoïi- 
ner,  gogueter,  grigueter,  grivoter,  guigueter,  guiguiter, 
guirricer,  hinhanquer,  hocquer,  houetter,  kiqueter,  léon- 
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quer,  plieiiter,  piouter,  poupouter,  priter,  scrépiter,  sidiriter, 
triacacaner,  tictaquer,  titigucr,  tiôter,  tiriter,  toutouter, 
tuituiter,  tuituitier,  zizister. 

De  deux  adjectifs  assez  connus,  j'ai  tiré  les  verbes  truer 
et  truculer  qui  pourraient  plaire  aux  romantiques  les  plus 
rutilants.  Le  substantif  Mirliton  et  le  substantif  Tinrelin- 
tintin  m'ont  suggéré  l'idée  de  composer  les  verbes  mirliter 
et  tinrelintiner,  qui  correspondent  à  deux  notes  particulières 
à  la  gamme  de  tout  Oisillon.  Le  verbe  coasser  m'ayant 
paru  trop  monotone  ou  absolu,  je  me  suis  avisé  de  forger 
coasseter  et  coacailler  pour  établir  les  différences  du  coas- 
sement, qui  embrasse  une  multitude  de  genres,  et  passe 
par  le  gosier  de  la  Grenouille,  du  Bouvreuil  et  môme  du 
Chameau.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  d'exterminer  la  plus 
banale  des  périphrases  de  l'Histoire  naturelle,  en  créant  le 
verbe  ruter,  mot  nécessaire,  mot  juste,  et  qui  vaut  mieux 
que  les  trois  mots  qu'il  résume. 

Enfin,  je  me  suis  contenté  de  franciser:  béliter,  cucur- 
riter,  fritinner,  mitiler,  mugiler,  occiner,  ricter,  tocsiner, 
strépiter,  qui  sont  aussi  utiles  que  pupiller,  blactérer  et 
zinzibuler.  Béliter  surtout  pourrait  servir  à  rendre  les 
premiers  cris  de  l'Agnelet  et  d'une,  multitude  de  jeunes 
Vivipares. 

Nos  Dictionnaires  tiennent  compte  à  l'abbé  de  Marolles 
de  certains  verbes  latins  qu'il  s'est  contenté  de  franciser, 
et  de  quelques  locutions  qu'il  a  empruntées  au  superbe 
patois  des  provinces,  et  qu'il  n'a,  par  conséquent,  pas  eu  le 
mérite  d'inventer,  comme  on  le  suppose. 

J'ai  pris  dans  la  langue  courante  les  termes  qui  com- 
mentent le  mieux  les  verbes  latins  que  nos  Dictionnaires 
Latins-Français  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  traduire,  et 
dont  ils  ne  soupçonnent  même  pas  le  sens.  J'ai  francisé 
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une  dizaine  de  verbes  latins;  je  ne  me  suis  permis  de  créer 
qu'un  verbe  d'utilité  publique.  Pour  remplir  une  lacune 
honteuse  de  la  Fauconnerie,  j'ai  frappé  cinquante  fois  sur 
l'enclume  de  l'onomatopée.  Les  écrivains  me  sauront-ils 
gré  d'avoir  réuni  tous  les  verbes  adoptés  par  le  passé,  et 
de  m'être  amusé  à  léguer  à  l'avenir  la  gaieté  de  contrôler 
l'opportunité  et  l'audace  d'une  soixantaine  de  néologismes? 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'Orchestre  de  La  Fontaine  est  com- 
plet, puisque  la  variété  des  cris  représentés  par  deux  cent 
trente-cinq  verbes  différents,  répond  à  celle  des  couleurs, 
des  tailles,  des  caractères  des  Animaux.  Mélodie,  harmo- 
nie, concert,  cacaphonie,  tintamarre,  charivari,  tout  s'y 
trouve.  Il  serait  difficile  d'imaginer  une  note  des  Animaux 
oubliés,  qui  ne  se  rapproche  pas  du  ton  des  Animaux  cités. 
Au  point  de  vue  de  la  voix,  le  fabuliste  est  universel, 
comme  sous  d'autres  rapports. 


FIN. 
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